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Язык — это, по слову Маркса, «действительность мысли»

и, как всякая другая действительность, обладает неисчер-
неисчерпаемым богатством содержания. Отсюда — огромное число

языковедческих дисциплин, и среди них те, что родились не-

недавно на «стыке» языкознания с математикой, кибернетикой,
семиотикой (наукой о знаковых системах). Вот об этих не-

недавно родившихся языковедческих дисциплинах, о том, чем
они занимаются и к каким приходят результатам, и расска-
рассказывается в этой книге, первое издание которой выходило
в 1966 г.
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Моей первой учительнице,
преподавательнице Каменской
базовой школы Зинаиде Анфи-
мовне Данченко эту книгу о

языке посвящаю.



ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

(Вместо предисловия)

В начале шестидесятых годов А. М. Кондратов, тогда
начинающий автор и молодой исследователь в области

кибернетической лингвистики, опубликовал свои очерки
о современном языкознании и его первых контактах с

математикой и кибернетикой. В 1966 году издательство
«Знание» выпустило его книгу «Звуки и знаки». В нее

вошли переработанные очерки, что печатались в журнале
«Знание — сила», и новые, написанные специально для

этой книги.

Книга «Звуки и знаки» не залежалась на полках

книжных магазинов. Она была переведена на англий-

английский, французский, итальянский, эстонский и арабский
языки. Ее с интересом читали не только профессионалы-
лингвисты, литературоведы, историки и археологи. Эта

книга стала популярной и среди представителей точных

наук
— математиков, кибернетиков, программистов. Вме-

Вместе с тем «Звуки и знаки» использовались в качестве

учебного пособия по курсу языкознания в десятках уни-

университетов и педвузов нашей страны, а отрывок из кни-

книги попал в «Учебник русского языка» для четвертого
класса.

Конечно, популярность книги во многом определялась
ее темой — нашим человеческим языком, неисчерпаемым
хранилищем духовных богатств человеческого разума,
универсальным средством общения, принадлежащим
всем нам,— языком, всю сложность и богатство которого
раскрывает лингвистическая наука. Однако основной

секрет успеха «Звуков и знаков» состоял в том, что их

автор сумел в простой и увлекательной форме профес-
профессионально рассказать о тех сложных и подчас загадоч-

загадочных проблемах языка, которые волновали языковедов,



математиков и кибернетиков в начале шестидесятых го«

дов.

Теперь выходит второе издание «Звуков и знаков».

•Оно сохраняет ту же простоту и увлекательность изло*

жения, сочетающуюся с высоким профессионализмом.
Остался в основном неизменным круг тем, о которых
она повествует.

Однако следует иметь в виду, что прошедшее деся«
тилетие стало периодом небывало быстрого развития
языкознания. Был, в частности, реализован эксперимент
тальный, а затем промышленный машинный перевод.
Начаты работы по созданию искусственного интеллекта.
Была раскрыта информационная структура текста. Эти

работы показали, что наш язык имеет особое нечетко"
логическое построение, принципиально отличное от стро*
го логической структуры математического языка.

Открытие «размытой» логики естественного языка, ко*

торая является более гибкой и в некоторых ситуациях
более сильной, чем жесткая логика математики, заста*

вило ученых отказаться от таких романтических проек-
проектов, как создание всеобщего языка-посредника или уни->

версального семантического кода, с помощью которых
можно было бы описать любую бытовую или научно*
техническую ситуацию. Возникли принципиально новые

подходы к решению таких научно-технических проблем,
как машинный перевод, автоматический информацион*
ный поиск, диалог «человек—компьютер».

Для того, чтобы сделать второе издание книги зло*

бодневным, актуальным и полезным для широкого круч
га читателей, автору нужно было учесть те изменения,

которые претерпела в общем ходе научно-технической
революции наука о языке. Иными словами, из второго
издания «Звуков и знаков» нужно было убрать уста*
ревшие и поэтому малополезные знания и включить в

него те новые знания, которые необходимы не только в

сегодняшней практике, но и для правильного прогнозиро*
вания развития науки о языке, кибернетики, информати*
ки и других смежных дисциплин. Автор успешно спра*
вился с этой задачей, принципиально обновив теорети»
ческую основу своей книги.

Вот несколько примеров. Двенадцать лет назад лин«

гвисты-структуралисты, модели.руя язык, с гордостью
заявляли, что они умеют совершенно формально опи<

сать не только звуковой и грамматический строй языка,
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но и его словарный состав. Значение же их не интере-
интересовало— разве можно в формулах и числах выразить
неуловимый и многозначный смысл слов и фраз? Если

же говорить о современном языкознании, то один из его

главных девизов
— это «штурм значения».

Анализом значения занимаются в наши дни самые

различные дисциплины, родившиеся на стыке науки о

языке с другими областями знания: инженерная лингви-

лингвистика и теория информации, семиотика и психолингвис-

психолингвистика, структурная семантика и теория нечетких мно-

множеств, информатика и теория порождающих грамма-
грамматик. Эта современная стратегия языкознания отражена
в новом очерке «В поисках значения», включенном во

второе издание книги. Он рассказывает о том, как со-

современная наука пытается описать неуловимое значе*

ние с помощью теории нечетких множеств и вероятност-
вероятностной логики, толерантных пространств и статистики, пси-
психологических ассоциаций и методики «измерения
значений». По существу же, этим поискам значения

посвящены и все остальные очерки «Звуков и знаков».

Звуки речи, «атомы языка» — фонемы служат нам

для различения смысла слов. И методика описания, соз-

созданная фонологией, начинает применяться в других об-
областях языкознания, имеющих дело с грамматикой и

смыслом, значениями слов (очерк «Формулы фонемы»).
Не решив проблемы значения, невозможно развивать
машинный перевод и создавать достаточно эффективные
информационные языки (очерк «МП, ЯП, ИЯ»). Поис-
Поискам значения все чаще уделяет внимание инженерная
лингвистика, опирающаяся на статистическое описание

языка (очерк «Жар холодных числ»). Язык как уни-
уникальный нежесткий «код», служащий для передачи смы-

смысла, изучает теория информации (очерк «Наш удиви-
удивительный код»). Именно значение позволяет человече-

человеческому языку быть не только средством передачи инфор-
информации об окружающем мире, но и своеобразным сред-
средством моделирования этого мира (очерк «Модель мира»),

Первое издание «Звуков и знаков» завершалось очер*
ком «Лингвистика космоса». В начале шестидесятых го-

годов, после первых космических полетов, человечество

крайне оптимистично смотрело на возможность скорого

общения с нашими звездными «братьями по разуму».
Создавались даже специальные языки для подобного
разговора, например линкос...



В наши дни, как считают крупные специалисты по

космической радиосвязи, шансы человечества вступить
в разговор с разумными инопланетянами весьма и весь-

весьма скромны. Вот почему второе издание книги завер-

завершается иным очерком, названным «Черный ящик». Этим

термином кибернетики и психологи называют систему,
устройство которой неизвестно, и мы можем судить о нем

лишь по поведению этой системы.

Именно таким «черным ящиком» является человече-

человеческий мозг, который представляет собой самую сложную
систему из всех, что нам известны во Вселенной. И си-

система эта пользуется языком: сложным и вместе с тем

доступным каждому человеку, произвольным и тем не

менее осмысленным, нечетким и одновременно точным,

универсальным и в то же самое время различным у от-

отдельных племен и народов.
Ни одно из тех разнообразнейших средств связи, ко-

которые существуют в человеческом обществе, не может

сравниться с нашим обычным языком, всеобщим богат-
богатством и достоянием. Это—подлинное чудо, принадле-
принадлежащее людям, независимо от их нации, расы, образова-
образования и возраста. С помощью языка происходит превра-
превращение младенца из простого биологического существа
в социального индивидуума

— Человека.
Шаг за шагом раскрывает наука тайны языка. И чем

больше мы их узнаем, тем больше растет наше восхи-

восхищение перед этим языком. Он поистине неисчерпаем, как

неисчерпаемы чудеса мира, который нас окружает и ко-

который мы не можем познать без помощи того же языка.

профессор Р. Г. Пиотровский,
руководитель лаборатории инженерной лингвистики

Ленинградского педагогического института
им. А. И. Герцена



«Числа не управляют миром, но показывают, как уп-

управляется мир»,— писал великий поэт и мыслитель Гёте.

В нашем веке числа начинают служить не только инже-

инженерам и физикам, но и психологам! социологам, биоло-
биологам. Счет и число пришли и в науку о языке. Вот поче-

почему наш первый очерк получил название

ЖАР ХОЛОДНЫХ ЧИСЛ...

"I

О ЧЕМ ГОВОРИТ СЕМИОТИКА?

«Симпозиум по структурному изучению знаковых си-

систем» — название довольно-таки сухое. Симпозиум этот

состоялся в Москве в декабре 1962 года. И всякому, кто

посетил бы это собрание ученых или просто прочитал
тезисы докладов, представленных на нем, стало бы ясно,

что за академически официальным наименованием скры-
скрываются вопросы, затрагивающие самые различные ас-

аспекты жизни человеческого общества.
На симпозиуме читались доклады о числовом язы-

языке-посреднике и о структуре литовской народной бал-

баллады; о гадании на игральных картах как особой зна-

знаковой системе и о языковых контактах; об алгоритмах
дешифровки и о пространственно-временном единстве
живописного произведения; о возможностях построения

структурной поэтики и о знаках рекламы, выкриках



разносчиков товаров и газет; об анализе абхазских на-

народных игр и о транскрипции санскрита китайскими иеро-
иероглифами; о функциях сложносокращенных слов и о куль-

культовом поведении в тантризме, одной из самых сложных

и эзотерических, закрытых для непосвященных, систем

йоги; о «тайных языках», включая воровские жаргоны,
и о регулировании уличного движения как специфичен
ской системе знаков...

Один из крупнейших советских ученых не без юмора
заметил, что симпозиуму недостает лишь двух докладов:

первый — о моде как системе знаков, второй — о самом

симпозиуме как знаковой системе. Но в словах его была
не только ирония

— в них содержалось и предсказание
будущего.

Подавляющее число участников симпозиума, включая

автора этих строк, в ту пору были совсем еще молодыми

исследователями. Им казалось, что с помощью семиоти-

семиотики, то есть теории знаков, можно быстро и окончательно

решить проблемы, над которыми вот уже сколько веков

бьется человечество. Это была неизбежная дань юноше-

юношескому азарту, заставляющему штурмовать «с налета»

неприступные твердыни науки.

Но, с другой стороны, благодаря симпозиуму — пер-
первому научному совещанию по семиотике не только в на-

нашей стране, но и во всем мире
—

развитию этой науки
был дан мощный толчок. Были проведены международ-
международные конгрессы по теории знаков в Варшаве. В Совет-
Советском Союзе начались интересные и обстоятельные иссле-

исследования знаковых систем. Участие в них приняли вид-
видные советские философы, логики, языковеды, математики.

Да и сами участники симпозиума, в ту пору еще

начинающие исследователи, за истекшие полтора десят-
десятка лет превратились в ученых с мировым именем. До-
Достаточно назвать докторов. филологических наук
И. И. Ревзина, Б. А. Успенского, А. А. Зализняка,
М. В. Софронова и Вяч. В. Иванова, главного инициа-

инициатора симпозиума по семиотике в Москве.

Теорией знаков в наши дни занимаются специалисты

в самых различных областях знания. Более того, на сты-

стыке семиотики и других наук возникли самостоятельные

области исследования. Назовем, например, биосемиоти-

биосемиотику, изучающую сигнализацию в животном мире с пози-

позиций теории знаков; этносемиотику, исследующую знако-

знаковые системы человеческого общества, «смысл и роль ко-
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торых самими членами общества не сознается»; абст-

абстрактную семиотику, родившуюся на стыке математики,

логики и теории знаков; кибернетическую семиотику,

рассматривающую человеческий мозг как «черный
ящик», производящий операции со знаками. В Советском
Союзе за последнее десятилетие вышли замечательные

работы, посвященные семиотическому анализу искусст-

искусства, будь то пословицы или живописные произведения,
поэтическое творчество или «язык кино». Вопросы лин-

лингвистической семиотики освещались в монографиях про-
профессоров Ю. С. Степанова, В. М. Солнцева, Ю. В. Рож-

Рождественского, А. Г. Волкова, И. И. Ревзина и в работах
многих других советских исследователей.

«О чем говорит семиотика» — так назывался очерк,

открывавший первое издание «Звуков и знаков». Вы,
вероятно, и сами догадались, почему такого очерка во

втором издании книги нет. Рассказ о семиотике наших

дней, о ее достижениях, проблемах, перспективах потре-
потребовал бы большой книги. Будем надеяться, что такая

книга появится, ибо интерес к семиотике с каждым го-

годом возрастает. А в этой книге, посвященной не семио-

семиотике, а лингвистике, мы коснемся лишь одного частного,
но крайне важного для нас вопроса: что такое язык с

точки зрения теории знаков? Что отличает его от других
знаковых систем людей — таких, как жесты, этикет,

дорожная сигнализация или языки программирования
кибернетических машин?

Наш язык совершенно справедливо называют самой

полной, уникальной и незаменимой системой связи.

«Другие, искусственно созданные человеком системы и

языки (например, письмо, сигнализация флажками, аз-

азбука Морзе, азбука Брайля для слепых, искусственные
языки типа эсперанто или волапюк, информационно-ло-
информационно-логические языки и др.) воплощают лишь некоторые из

свойств естественного языка,— пишет профессор
Ю. С. Степанов.— Эти системы могут значительно уси-
усиливать язык и превосходить его в каком-либо одном или

нескольких отношениях, но одновременно уступать ему
в других, точно так же, как телефон, телевидение, радио

(вообще всякое орудие, всякий инструмент) усиливают
некоторые свойства отдельных органов человека».

Почему же наш язык, такой, казалось бы, обычный
и привычный, является одновременно и самой полной, и

самой совершенной, и самой богатой, и самой эконом-
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ной системой знаков изо всех, что мы знаем в человече-

человеческом обществе и в сообществах животных?

Потому, отвечает семиотика, что он иерархичен.
У всех остальных знаков есть выражение и содержание,
означающее и означаемое. Язык же устроен гораздо
сложней.

Поясним на таком примере. Знак немыслим без си-

системы знаков. Однако один и тот же символ «!» может

иметь пять совершенно различных значений. Для школь-

школьника это, вне всякого сомнения, восклицательный знак.

Для шахматиста — обозначение сильного хода. Для ма-

математика— факториал. Для водителя-—знак «Осторож-
«Осторожно!». А для лингвиста — условное обозначение характер-
характерного щелкающего звука, который имеется в некоторых

языках Южной Африки!
Но во всех этих случаях знак соотнесен с каким-либо

понятием, звуком, нормами пунктуации. Короче говоря,
это знаки, имеющие значение, заданное системой зна-

знаков... А в нашем человеческом языке?

Строго говоря, в языке знаки
— это только слова.

Звуки и буквы, очевидно, никакого значения не имеют.

Это не знаки, а только составные части, своего рода кир-
кирпичики, или, как говорят в семиотике, фигуры, из кото-

которых строится знак.
Мы сказали выше, что знаками в нашем языке мо-

могут быть названы только слова (хотя есть точка зрения,
что и слова — это не знаки, а лишь элементы знаковой

системы, человеческого языка). Слова сочетаются в пре-
предложения, число которых практически бесконечно. Пред-
Предложения, в свою очередь, являются элементами, из ко-

которых строится наша речь. Таким образом, перед нами

иерархическая лестница: звук
—

корень слова или слу-
служебная частица — слово —¦

предложение
—

речь или пи-

письменный текст. Причем во многих случаях один и тот

же элемент языка может выступать в этой иерархии на

разных уровнях.
Приведем классический пример. Два римлянина за-

заспорили, кто скажет самую короткую речь или напишет

самую короткую фразу.
¦— Ео rus (еду в деревню), — таков был текст первого.
— I,— отвечал второй (в переводе с латыни значит:

езжай!).
Рассмотрим это, действительно, предельно краткое

высказывание. Во-первых, оно и в самом деле высказы-
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вание, текст, речь. Состоит этот текст из одного предло-
предложения. Предложение, в свою очередь, состоит из одного

слова. Слово — из одного корня. Наконец, и корень вы-

выражен с помощью одного звука или же передающей этот

звук на письме буквы. Мы имеем здесь и фонетику, и

морфологию, и лексику, и синтаксис! И все это — в од-

одном значке, вертикальной палочке «I», передающей
звучание «и».

Число звуков речи в любом языке мира меньше сот-

сотни. Даже в самом бедном словами языке число слов

равно нескольким тысячам. Число предложений, кото-

которые можно построить, пользуясь словами, достигает

астрономических величин. Число различных текстов,

которые можно записать с помощью предложений, прак-
практически бесконечно. «Таким образом, язык организован

так, что с помощью горстки фигур и благодаря их все

новым и новым расположениям может быть построен
легион знаков,— пишет датский ученый Луи Ельмслев,

перекинувший мост между лингвистикой, наукой о язы-

языке, и семиотикой, наукой о знаках.— По своей цели
языки прежде всего знаковые системы, но по своей вну-

внутренней структуре они прежде всего иное, а именно —

системы фигур, которые могут быть использованы для

построения знаков».

Благодаря этому свойству языка мы получаем воз-

возможность в любое время высказать любую мысль, лю-

любое чувство, любую фантазию или причуду. С помощью

горстки фигур строится все бесконечное многообразие и

богатство языка, подобно тому, как с помощью горстки
химических элементов строится тот удивительный мир,
в котором мы живем.

СТРУКТУРЫ И ЧИСЛА

Анализ языка с позиций семиотики, по сути дела,

открыл науке язык как таковой. До того времени лин-

лингвисты интересовались не языком как таковым, не систе-

системой знаков и составляющих эти знаки фигур, а речью,
текстами, порожденными системой. Наиболее четко это

выразил основоположник современной структурной лин-

лингвистики Фердинанд де Соссюр.
«Единственным и истинным объектом лингвистики

является язык, рассматриваемый в самом себе и для

себя»,— такими словами завершал свой знаменитый
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«Курс общей лингвистики» Соссюр. Не следует думать,
что это было открытым провозглашением формализма,
принципиальным отказом понимать общественные функ-
функции языка и т. д. Напротив, сам Соссюр считается соз-

создателем так называемой социологической школы в язы-

языкознании, исходящей из того, что наш язык —продукт
общественный, и понять его невозможно без связи с дру-
другими общественными науками и явлениями. Но есть, так

сказать, лингвистика внутренняя и лингвистика внеш-<

няя, лингвистика языка и лингвистика речи.

«Наше определение языка предполагает устранение
из понятия «язык» всего того, что чуждо его организму,
его системе,— одним словом, всего того, что известно

под названием «внешней лингвистики», хотя эта лин-

лингвистика и занимается очень важными предметами и

хотя именно ее главным образом имеют в виду, когда

приступают к изучению речевой деятельности,— писал

Соссюр.— Язык есть система, которая подчиняется лишь

собственному порядку. Уяснению этого может помочь

сравнение с игрой в шахматы, где довольно легко отли-

отличить, что является внешним, что внутренним. То, что иг-

игра пришла в Европу из Персии, есть факт внешнего по-

порядка; напротив, внутренним является все то, что касает-

касается системы и правил игры. Если я фигуры из дерева
заменю фигурами из слоновой кости, то такая замена

будет безразлична для системы; но если я уменьшу или

увеличу количество фигур, такая перемена глубоко за-

затронет «грамматику» игры».
Продолжая аналогию Соссюра, мы можем заметить,

что фигуры вообще могут отсутствовать: вспомним об

игре опытных шахматистов вслепую, не глядя на доску,
не притрагиваясь к шахматам. Если правила игры в

шахматы являются системой, языком, то любая партия,
которую мы станем играть, будет текстом, порожденным
этой системою, «речью».

Число шахматных фигур невелико, так же как и

число полей доски и число правил, которым подчиняется

игра в шахматы. А вот число различных партий в шах-

шахматы настолько велико, что его можно считать беско-
бесконечным. Так и с помощью языка, состоящего из конеч-

конечного числа элементов и грамматических правил, можно

образовывать любое число фраз и текстов.

Язык и речь, система и текст — их взаимоотношение

интересует не только лингвистику, но и семиотику. Ме«
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тоды теории знаков применяются ныне в фольклористике
и литературоведении, в теории музыки и театра, искус*
ствоведении, этнографии, поэтике, инженерной и соци»

альной психологии. И везде мы имеем дело с ситуацией
язык — речь, система — текст, будь то «язык» жестов

или «текст» человеческого поведения.

Более того, в естественных науках, вроде этологии,

изучающей поведение животных, или генетики, исследу-
ющей механизм наследственности, мы также сталкива-

сталкиваемся с проблемой система — текст. Наконец и в техни-

технических дисциплинах, например в машиностроении или

электронике, стоят сходные вопросы: построение из си-

системы — конечного числа деталей или полупроводни-
полупроводников— неисчерпаемого количества «текстов» машин,

транзисторов и т. п.

Современную структурную лингвистику сравнивают
иногда с лоцманом для целого ряда общественных и

естественных наук. Именно она первой осознала знако-

знаковый характер языка и отличие его от речи. Систему язы-

языка структурные лингвисты стараются описать в строгих
терминах математической логики и семиотики. Естест-

Естественно, что тексты описаны так быть не могут. Ведь число

их практически бесконечно!

Здесь вместо формул и символов нужны иные мето-«

ды
— и в первую очередь математической статистики,

тот «жар холодных числ», о котором писал Блок в своих

«Скифах», позволяющий, казалось бы, сухим колонкам

цифр превращаться в яркие картины, показывающие

скрытые механизмы языка, порождающего речь. Са->
мое же ценное в этом знании — это то, что оно начинает

в наши дни все чаще оказывать помощь людям в их

практике, в повседневной жизни. Например, в обучении
языку.

ЧИСЛА, УЧЕБНИКИ И ЭВМ

Ни для кого не является секретом, что есть учебники
хорошие и есть плохие. Опытный педагог порекомендует
вам такой-то учебник, а такой-то брать отсоветует... Но
на каком основании? На основании опыта, интуиции, на«

конец, своих взглядов. Но взгляды, как известно, бы*

вают разные. Вот если бы можно было вычислять сте*

пень эффективности того или иного учебника! Тогда
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вместо споров о его достоинствах и недостатках можно

было оперировать точными числами.
На первый взгляд все это кажется фантастикой.

Однако первые попытки в этом направлении уже дела-
делаются. Не так давно в Минске с помощью ЭВМ сравни-
сравнивалась эффективность учебников иностранных языков,
и эта разработка белорусских ученых была удостоена

серебряной медали ВДНХ... Вот вам и фантастика!
В основе знания языка — знание слов. Но сколько

именно этих слов нужно дать в одном уроке учебника?
И сколько слов вообще должен содержать словарный
минимум? Чтобы новые слова усвоились, они должны

встречаться и далее в учебнике, это очевидно. Но каким

должен быть интервал между повторениями одного и то-

того же слова?

Долгое время все эти вопросы решались на глазок,

у одного педагога своя точка зрения, у второго
— своя,

третий считает ошибочными обе эти точки зрения и пред*
лагает свою собственную. В наши дни союз педагогов,

лингвистов, психологов, программистов и ЭВМ позволя-

позволяет решать подобного рода вопросы с помощью точных

чисел. Например, установлено, что темп введения новых

слов не должен превосходить пяти процентов от всех

слов, что встречаются в учебном тексте данного урока.
А текст, содержащий 3,6 процента новых слов, оптима-

оптимален — и прежние слова хорошо повторяются, и новые

лучше всего усваиваются.
Чем большее число раз встретилось слово в уроке и

во всем учебнике, чем более равномерно распределено
оно по всему учебнику, тем учебник лучше. Интуитивно
мы все понимаем это. Но как доказать интуицию числа-

числами? Попробуйте-ка произвести нужные подсчеты — и вы

убедитесь, что без вычислительной машины тут никак не

обойтись. Нужно подсчитать, сколько раз встретилось то

или иное слово в каждом уроке и в упражнениях, сопро*
вождающих урок. Нужно высчитать средние арифмети-
ческие и средние квадрэтические отклонения для каждо-

каждого слова по каждому уроку, затем суммировать данные
по всему учебнику.

В одном учебнике ряд слов будет иметь лучшие пока-

показатели, чем те же показатели в другом. С другой сторо-
стороны, в «худшем» учебнике будут и слова, и целые уроки
с лучшими показателями, чем в первом. Параметров же,
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по которым вычисляем мы все эти показатели, у нас не-

несколько. Значит, нужно еще вычислять по формулам
значимость того или иного параметра... Словом, без ЭВМ
во всей этой бухгалтерии не обойтись.

Вот такие подсчеты и провели белорусские исследо-

исследователи, поручив ЭВМ сравнивать эффективность учеб-
учебников. Разумеется, это только начало кибернетизации
педагогики (ведь дело не только в количественных дан-

данных лексики, но и в ее качестве, да и не только в лек-

лексике). Трудно дать сразу ответы на все вопросы, над

которыми бьется педагогика вот уже столько веков.

Еще одним конкретным примером союза лингвисти-

лингвистики, математики, педагогики и ЭВМ являются работы,
проводимые во многих странах мира и связанные со сло-

словами и числами.

сколько нужно слов?

В любом языке мира насчитываются тысячи, десятки

тысяч, а то и сотни тысяч различных слов, как, напри-
например, в русском, английском, немецком, французском и

других, имеющих давнюю- письменную традицию. Все
слова не знает даже носитель языка (вряд ли кто из

русских знает значение тех четырехсот сорока тысяч

слов, что собраны в академической картотеке Институ-
Института русского языка).

Значит, изучая иностранный язык, мы должны за-

заучить не все, а самые нужные, самые важные слова.
Именно их должен включать словарь-минимум, что обя-
обязательно прилагается почти к каждому учебнику языка.

Но тут возникает вопрос: сколько же слов должно быть
в этом словаре-минимуме?

Одни специалисты полагают, что для чтения учебно-
учебного текста достаточно и семисот пятидесяти слов, а при

запасе в две с половиной тысячи можно читать простой
неадаптированный текст с помощью словаря. Другие на-

называют тысячу восемьсот — стольких слов, по их мне-

мнению, достаточно, чтобы понимать речь на чужом языке

и вести на нем повседневное общение.
Шестая Международная ассоциация преподавателей

современных языков рекомендует тысячу пятьсот — три
тысячи слов на шесть лет обучения. Нашей программой
для языковых вузов и факультетов иностранных языков

установлен минимум в пять тысяч слов, причем на

17



первом курсе должно быть усвоено восемьсот слов. Про*
грамма для неязыковых вузов рекомендует на два года

обучения минимум в две с половиной тысячи слов, из

них тысячу двести — для активного усвоения.
Согласимся с программой для вузов. Однако тут

встает очередной вопрос: а какие именно слова нужно

включать в словарь-минимум? Понятно, что самые важ-<

ные, самые употребительные. Предлоги, местоимения,
союзы... Правда, их не так-то уж и много в любом языке,
А дальше? Какие глаголы, прилагательные, существа
тельные нужно знать наизусть, а какими можно и не

обременять свою память?

Казалось бы, словари-минимумы в учебниках долж*

ны совпадать. Если не полностью, то хотя бы на три

четверти, хотя бы наполовину... Когда же специалисты

сравнили шестнадцать разных учебников французского
языка для американских школ, то обнаружили, что об*
щими для них является примерно два процента слов!
В учебниках насчитывалось в общей сложности шесть

тысяч разных слов. И только сто тридцать четыре из

них входили во все словари-минимумы!
Представим, что два американца, изучив француз*

ский по разным учебникам, попробуют общаться друг
с другом на этом языке. Вряд ли они поймут друг дру*
га: ведь общими у них будет менее полутораста слов.

Ту же печальную картину показал анализ и других
словарей-минимумов. Десять учебников испанского язы*

ка содержали четыре с половиной тысячи слов, общи»
ми же было двести сорок девять. А в двадцати шести

учебниках того же испанского языка было обнаружено
тринадцать тысяч слов. Хороший же словарь-минимум
для тех, кто изучает испанский язык! Требовать от но»

вичков, изучающих иностранный язык, знания всех этих

слов нелепо и бессмысленно, не всякий переводчик-про»
фессионал их знает.

Какие же слова считать употребительными, а какие

нет? Ответ на этот вопрос дает статистика, так назы*

ваемые частотные словари.

ЧАСТОТЫ И СЛОВА

Чем чаще встречается в текстах слово, тем оно упот»
ребительнее, или, говоря языком математики, имеет

большую частоту. Но как избежать слов, характерных
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только для данного текста, а в других почти не встре-

встречающихся? Самый лучший путь — брать не один источ-

источник, а несколько. А затем, подсчитав, сколько раз встре-
встречаются в этих книгах различные слова, сравнить резуль-
результаты. Если они совпадают, то слово действительно
является частым (или редким). Если не совпадают, то,

значит, в одном из текстов оно было завышено из-за

сюжета или пристрастия автора к этому слову.
Так, весьма частое для «Капитанской дочки» слово

крепость, встретилось всего лишь в четырнадцати источ-

источниках из ста тридцати трех. Значит, слово это отнюдь

не частое и занимает скромное место в списке самых

употребительных слов русского языка. А составляй мы

список лишь по «Капитанской дочке», то оно вошло бы

едва ли не в первую двадцатку самых ходовых слов

нашего языка!

В «Истории Пугачева» оно встречается еще чаще —

сто тридцать четыре раза (ведь там речь то и дело идет

о крепостях, взятых Пугачевым). В «Путешествии в Арз-
Арзрум» оно встречается шестнадцать раз. Зато во всех ху-

художественных произведениях (кроме «Капитанской доч-

дочки») Пушкин употребил слово крепость всего один раз
(в «Дубровском») и два раза в стихотворениях и поэмах.

Но не только количество разных текстов может га-

гарантировать наши подсчеты от случайности. Не менее
важно взять большой объем этих текстов. И чем он боль-

больше, тем вернее мы гарантированы, что никакие случай-
случайные факторы не повлияют на точность наших подсчетов.

Подсчеты частот слов производились давно: еще в

средние века составлялись индексы к религиозным текс-

текстам, в которых указывалось, сколько и где упоминаются

слова бог, ангел и т. д. Но только на пороге нашего

века появляется серьезная потребность в частотных сло-

словарях. Первым таким словарем считается словарь не-

немецкого языка, выпущенный в Берлине в 1897—1898 го-

годах. Его составитель Ф. Кединг обработал колоссальный

материал в одиннадцать миллионов слов!

Вслед за тем приходит черед частотных словарей
английского языка. В Лондоне в 1904 году священник
Дж. Ноулз составляет список из слов, которые встре-
встретились более двадцати пяти раз в текстах, объемом в

сто тысяч слов.

Американец Р. Элдридж, управляющий небольшой

фабрикой, где в основном работали иммигранты, за два
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года расписал на карточки двести пятьдесят статей из

газет, составивших около пятидесяти тысяч слов, и под-

подсчитал частоты этих слов.

Первоначально, как говорил Элдридж в предисловии
к своему словарю, выпущенному в 1911 году, его целью

было выявить минимум слов, который помог бы рабочим-
иностранцам быстро овладеть разговорной речью. Но за-"

тем, продолжает Элдридж, он понял, что частотные сло-

словари могут принести и более существенную пользу, в том

числе оказать помощь в реформе английской орфогра-
орфографии, которую справедливо называют «чудовищной».

Но частотные словари Ноулза, Элдриджа, а также

ряд других, выпущенных в начале нашего века, были

все-таки любительскими, ненадежными. Ноулз опирал-*
ся на текст Библии, Элдридж — на текст газетных ста-<

тей, другие авторы — на выборки из различных писем.

Да и объем исследуемого материала был невелик.
В двадцатых годах профессора Колумбийского универ-
университета Э. Торндайк и И. Лордж начинают работу над

серией больших частотных словарей английского языка.

Завершился их четвертьвековой труд выпуском крупней-
крупнейшего в мире частотного словаря. Обработав различные
тексты общим объемом в восемнадцать миллионов слов,

ученые привели в своем словаре тридцать тысяч слов,

которые встретились в этих текстах.

В настоящее время частотные словари созданы почти
по всем европейским языкам. Словарь испанского языка,

составленный Гарсиа Осом, создан на основании подсче-

подсчетов четырехсот тысяч слов; словарь чешского языка —

одного миллиона двухсот тысяч слов, польского — се-

семи миллионов, французского — полутора миллионов и

т. д.

Пришел черед и для частотного словаря русского
языка. В настоящее время составлено пять таких сло-

словарей.

ПЯТЬ ЧАСТОТНЫХ СЛОВАРЕЙ

Интерес к русскому языку возрастает во всем мире.
Русский учат в США и Анголе, в Японии и на Кубе, в

Финляндии и Монголии, в Канаде и Эфиопии. Сколь-
Сколько же слов надо знать иностранцу, чтобы читать про-
произведения русской классики? вести деловой разговор?
объясниться с прохожим, приехав гостем в СССР?
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Мы уже говорили о картотеке Института русского
языка, где зарегистрировано четыреста сорок тысяч

слов. В семнадцатитомном «Словаре современного рус-
русского языка» приводится сто пятьдесят тысяч различных
слов. Вряд ли целесообразно иностранцу, решившему
постичь великий и могучий русский язык, заучивать все

эти слова, которые в полном объеме неведомы и рус-
русским людям. Ему нужен на первых порах минимум,
слова самые употребительные, самые частые.

В 1953 году в американском городе Детройте выхо-

выходит в свет первый частотный словарь русского языка.

Его составитель Г. Г. Джоссельсон использовал тексты

общим объемом в один миллион слов. Но так как основ-

основным материалом для анализа Джоссельсои взял произ-
произведения дореволюционных писателей, то в список часто

употребляемых слов попало слово барин и другие по-

подобные ему умершие в социальном смысле слова. Да и

методика обработки материала была несовершенной.
Короче говоря, словарь этот не отражал реальной кар-
картины современного русского языка и был лишь первым
опытом.

Десять лет спустя в Таллине вышел «Частотный сло-

словарь современного русского литературного языка», со-

составленный Э. А. Штейнфельдт на основании обработки
четырехсот тысяч слов.

Однако и этого словаря оказалось недостаточно.

Объем текстов, взятых для словаря Штейнфельдт, был
невелик. Причем четвертую часть его составляли произ-
произведения детской литературы. Естественно, это повлияло

и на общую картину: в список частых попали такие сло-

слова, как пионер, штаб и т. п.

В 1966 году университет штата Огайо выпустил час-

частотный словарь «разговорного русского языка». Состав-
Составлен он был на основании обработки пьес. Мы же, как

известно, далеко не всегда говорим так, как персонажи
пьес классических и даже современных. Вот почему уни-
университет дружбы народов имени П. Лумумбы в Москве

выпустил в 1968 году свой словарь, более точно отра-

отражающий разговорную лексику. В словарь вошло две

тысячи триста восемьдесят наиболее употребительных
слов русской разговорной речи.

Наконец настал черед и монументального «Частот-
«Частотного словаря русского языка». Такой словарь был издан

в нашей стране в 1977 году и занял почти тысячу
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страниц. Его составителями были сотрудники филологи»
ческого факультета Ленинградского университета н лабо»

ратории семиотики НИИ прикладной математики и ки*

бернетики при Горьковском университете. С помощью

ЭВМ они обработали тексты объемом в миллион слов,

В словаре в алфавитном порядке от союза а до при*

лагательного ящичный приводится около сорока тысяч

различных слов, встречавшихся в тексте. Рядом со ело»

вом дана его частота, сначала общая, а затем по основ»

ным четырем категориям, на которые были разделены
все тексты (художественная проза; драматургия; науч»
ные и публицистические тексты; газетные и журналь»
ные тексты). Тут же приведено и число разных текстов,
в которых встречалось данное слово (ведь эта харак-

теристика не менее важна, чем абсолютная частота, ко-

которая, как уже говорилось, может зависеть от специфики
текста, сюжета и т. п.).

Вслед за алфавитно-частотным словарем идет час*

тотный. Слова даны здесь в порядке убывания частот.

На первом месте стоит предлог в. Вместе со своим ва-

риантом предлогом во он встретился в текстах почти со*

рок три тысячи раз! На втором месте по частоте упо-
требления идет союз и, он встретился более тридцати
шести тысяч раз. Отрицание не — на третьем месте (око»
ло двадцати тысяч раз), на четвертом

— предлог на

(свыше семнадцати тысяч). Местоимение я занимает пя-

пятое место—оно встретилось в текстах около четырна*
дцати тысяч раз.

Верхнюю часть списка наиболее употребительных
слов занимают предлоги, союзы, частицы, местоимения.
Лишь в четвертом десятке этих слов появляется глагол

мочь, числительное один, а на шестом десятке
— сущест*

вительное год и прилагательное большой. Зато потом
эти части речи занимают львиную долю списка.

ТЕКСТООБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ СПОСОБНОСТЬ

Третья часть «Частотного словаря русского языка»

посвящена статистическим данным. И статистика, при*
водимая в ней, нужна не только специалистам по ма-

математической лингвистике или теории вероятностей. Она
имеет важное значение в практике, в отборе слов для

изучения русского языка.
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В текстах, объемом в миллион слов встретилось око-

около сорока тысяч словоупотреблений. Но свыше тринад-
тринадцати тысяч различных слов употреблены были всего

лишь один раз, около шести тысяч — два раза. Ясно,
что слова эти редкие, их нельзя включить в словари-
минимумы. Столь же ясно, что слова, имеющие частоту

в несколько тысяч, в эти словари должны быть вклю-

включены обязательно. Легко провести черту между очень

частыми н очень редкими словами. Но как провести ее

между словами не очень частыми и скорее частыми, чем

редкими? Сколько нужно слов для словаря-минимума?
Вопрос этот мы уже задавали в самом начале наше-

нашего рассказа. Теперь, когда вы узнали о частотных сло-

словарях, переформулируем его: какую часть слов из спис-

списка самых частых мы должны брать — сотню слов? ты-

тысячу? десять тысяч?

На помощь лингвистике вновь приходит статистика.

Обратимся к нашему «Частотному словарю русского
языка». Первые десять слов (ничтожнейшая часть от

общего числа различных слов) покрывают почти два-

двадцать процентов всего текста. Первая сотня самых час-

частых слов составляет лишь четверть процента словаря.
Зато в тексте она покрывает свыше сорока процентов
всех слов. Первая тысяча слов, два с половиной процен-
процента всех слов словаря, покрывает свыше шестидесяти се-

семи процентов текста.

Около девяти тысяч слов встретилось в текстах де-

десять и более раз. Слова эти составляют менее четверти
всего словаря. Зато покрывают они более девяноста про-
процентов текста. Остальные же тридцать тысяч слов не

покрывают и восьми процентов всех текстов. Очевидно,
заучивать эти тридцать тысяч слов нецелесообразно.
Знание же слов с частотой «десять» и более позволит

понимать практически весь текст.

Может быть, и в списке слов, имеющих частоты «де-

«десять» и выше, также можно сделать сокращения? Пер-
Первая тысяча слов частотного словаря, будь то русский,
испанский, английский, французский, немецкий или лю-

любой другой язык, покрывает значительную часть текста,

Какую — зависит не только и не столько от конкретно-

конкретного языка, сколько от стиля, типа речи.

В английском языке тысяча самых употребительных
слов покрывает около семидесяти процентов литератур-
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пых текстов и свыше восьмидесяти процентов
—

научных.
Во французском языке та же тысяча самых частых слов

покрывает около восьмидесяти процентов литературных
текстов и свыше девяноста

— разговорной речи.
Но какими бы ни были вариации, ясно, что чем боль-

больше мы будем удаляться от «верхушки» частотного сло-

словаря, тем больше понадобится нам различных слов для

покрытия (а стало быть, и перевода) текста.

Возьмем французский язык. Первая тысяча слов дала

возможность покрыть свыше девяноста процентов разго-
разговорной речи. Но если мы добавим еще тысячу слов, то

прирост будет равен всего четырем процентам. А следую-
следующие три тысячи слов увеличат покрываемость текста не-

немногим более трех процентов.
Примерно та же картина получится, если мы возьмем

другие языки или другие стили. В среднем первая тысяча

самых частых слов покрывает около восьмидесяти про-
процентов всего текста. Увеличение списка еше на одну ты-

тысячу дает прирост порядка шести процентов. Добавле-
Добавление следующей, третьей, тысячи позволит покрыть около

трех процентов, четвертой — около двух процентов, пя-

пятой — немногим более одного процента текста.

«Пользуясь этими данными, можно разумно плани-

планировать введение лексики в ходе преподавания иностран-
иностранного языка,— пишут советские специалисты, говоря о по-

помощи, которую статистика и лингвистика оказывают пре-
преподаванию языков.— Так, если согласиться с тем, что за

одно занятие учащиеся неспециального вуза могут усво-
усвоить 12—18 словоформ, то через 7—-10 занятий они долж-
должны будут знать не менее 120 словоформ, покрывающих
более чем 50% текста. В этом случае учащийся должен

узнавать и переводить по отдельности каждое второе
слово неадаптированного текста данной специальности.

Через 30—40 занятий учащемуся будет знакомо уже
около 500 словоформ, покрывающих в среднем около

двух третей всех словоупотреблений текста, а к концу
первого учебного года учащийся сможет узнавать около

1000 словоформ, покрывающих около 80% текста».

СЛОВАРИ, СЛОВАРИ, СЛОВАРИ...

В чем отличие частотного словаря от любого друго<
го? Прежде всего в том, что вместе со словом в нем при*
водится и частота употребления этого слова в тексте.
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Слова могут идти либо в алфавитном порядке, либо по

убыванию частот. В «Частотном словаре русского язьь

ка», как мы уже говорили, дается и алфавитный, и час-

частотный списки. Частотный словарь может быть полным,
когда в нем приводится список всех слов, встретившихся
в тексте, и неполным, когда дается лишь список слов,

встретившихся с определенной частотой. Так, алфавит^
ный список «Частотного словаря русского языка» —

полный, а частотный — неполный, он дает лишь список

слов с частотой «десять» и более, остальные тридцать
тысяч слов, менее употребительных, в него не включены.

Объем материала, который лег в основу словаря, в

значительной мере влияет и на состав этого словаря.
В зависимости от того, сколько тысяч или миллионов

слов текста обследовалось — или просчитывалось на

электронно-вычислительной машине — выделяют малые,

средние и большие частотные словари (так, первые час-

частотные словари английского языка были, безусловно, ма-

малыми, а словарь Торндайка и Лорджа, составленный по

текстам в восемнадцать миллионов слов, относится, ра-

разумеется, к большим).
Однако на словарь влияет и стиль, и тематика, и

жанр, и авторская принадлежность того или иного текс-

текста. Вот почему различают частотные словари устной и

письменной речи, словари общие (вроде нашего «Частот-

«Частотного словаря русского языка») и отраслевые (например,
Е. А. Калининой с помощью ЭВМ составлен частотный

словарь русского подъязыка электроники). Есть слова-

словари отдельных произведений, как классиков, так и совре-
современных авторов. Составлены «персональные» частотные

словари
— Пушкина, Шекспира, Шевченко и других.

Не менее важно и то, что именно фиксируется в сло-

словаре: исходная форма слова, словоформа, то есть слово

в различных грамматических формах, основа слова или

словосочетание. В таких языках, как китайский, разница
между словарем основ и словоформ практически неощу-
неощутима. В английском языке она уже заметна. Когда же

мы обращаемся к такому языку, как русский, где мно-

множество падежей, глагольных форм и т. д., различие ме-

между исходной формой слова и словоформой огромно.
Например, частотный словарь русского подъязыка элект-

электроники, составленный по текстам в двести тысяч слов,

дал свыше двадцати одной тысячи различных слово-

словоформ и менее семи тысяч слов!
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Частоты, приводимые рядом со словами, также раз-
различны. Это может быть абсолютная частота, указываю-
указывающая, сколько раз в тексте встретилось то или иное сло-

слово. Частота эта может быть относительной, выраженной
в процентах или вероятностях (ведь объемы словарей
могут быть разными, в зависимости от них различны и

абсолютные частоты). Во многих словарях приводятся
и другие числовые характеристики, например количест-
количество источников, в которых встретилось то или иное слово.

Наконец, словари могут различаться по способу ана-

анализа материала. Обычно их составляют на основании вы-

выборок. Так, для «Частотного словаря русского языка»

брались отрывки из произведений различных авторов —
писателей и драматургов, ученых и публицистов. В их

числе были Ленин и Калинин, Леонов и Шолохов, Ва-
Вавилов и Тарле, Тимирязев и Ферсман.

Однако есть и другой метод — сплошное расписыва-
расписывание текста. Именно так составляется словарь языка пи-

писателя. Подобного рода словари начали составляться

давно. В них включаются все слова, которые употребил
тот или иной автор в своих произведениях. Существует
уже множество словарей, посвященных отдельным про-

произведениям, например «Божественной комедии» Данте,
«Неистовому Орланду» Торквато Тассо, «Улиссу» Джейм-
Джеймса Джойса и другим (кстати сказать, «Улиссу» принад-
принадлежит своеобразный рекорд по числу различных слов:

если в «Божественной комедии» их пять тысяч восемь-

восемьсот шестьдесят, в «Неистовом Орланде» — восемь тысяч

четыреста семьдесят четыре, то Джойс ухитрился употре-
употребить почти тридцать тысяч разных слов в одиом романе!)

Словарь языка писателя нетрудно сделать и частот-

частотным — для этого надо только указать, как часто упот-

употреблялось то или иное слово. Именно таким словарем

является «Словарь языка Пушкина», выпущенный в на-

нашей стране в четырех томах. В нем приводятся данные

о том, сколько раз встречается то или иное слово в Пол-
Полном собрании сочинений Пушкина, в каких именно про-

произведениях, в каких значениях и грамматических фор-
формах.

Около шестисот тысяч слов содержат все пушкинские
тексты. Из них двадцать одна тысяча двести слов — раз-
различные. Свыше ста раз встречается лишь семьсот два-

двадцать слов. Зато один раз во всех пушкинских текстах
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употребляется шесть тысяч четыреста сорок различных
слов, два раза —две тысячи восемьсот восемьдесят

слов, три раза — одна тысяча восемьсот слов. Это — не«

опровержимое и точное свидетельство богатства Пушкин»
ского словаря, своеобразия его лексики.

Это, так сказать, общая статистическая картина.

В последнее время в нашей стране появляются работы,
в которых делается попытка на основании частотного

словаря дать характеристику своеобразной модели мира,

которая лежит в основе творчества каждого большого

поэта. Большие поэты, как известно, проходят на своем

пути этапы развития, вехи которых
— поэтические сбор-

сборники или поэмы. Сопоставление частотных словарей,
составленных по отдельным сборникам, позволяет вы-

выразить в числах и точно сформулировать то, что интуи-
интуитивно чувствует читатель.

Вот, например, сравнение частотных словарей по

сборнику стихов Бориса Пастернака «Сестра моя жизнь»

и Осипа Мандельштама «Камень» (сборники эти вышли

почти одновременно и признаны едва ли не высшими

достижениями в творчестве этих поэтов). Если откинуть
все служебные слова, союзы и прочий «грамматический
фон», то самым частым существительным у Пастернака
является ночь, вслед за ним идут слова глаза, губы,
звезда, сад. В «Камне» Мандельштама самое частое су-»
ществительное — Рим, затем мир, сердце, печаль.

Еще более разительный контраст получается, если

сгруппировать существительные по «смысловым полям»:

природа, вещи, человек, культура и история. Слова, от*

носящиеся к «полям» человек и вещи, употребляются
обоими поэтами примерно одинаково. Но если у Пастер»
нака «поле» природа включает половину всех слов, то у
Мандельштама — менее тридцати процентов. И, наобсн

рот, «поле» культура и история у Пастернака занимает

три процента слов, а у Мандельштама — почти два*

дцать!
Смысловое «поле» флора у Пастернака содержит

свыше сотни названий растений и слов, имеющих пря-
прямое отношение к растительному царству (грядка, шиш-

шишка и т. п.). У Мандельштама в «Камне» лишь двена-

двенадцать названий растений. Пастернаковский «зоопарк»
состоит почти из полусотни названий живых существ,

от бациллы и стафилококка до ехидны и мамонта. Еще
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двадцать пять слов связаны с животным миром (рыба,
гнездо, хвост и т. п.). Фауна Мандельштама бедней,
всего лишь двадцать одно животное.

Сопоставление подобного рода смысловых «полей»,
частот отдельных слов и групп слов ярко показывает

различие между моделью мира, запечатленной Пастер-
Пастернаком в сборнике «Сестра моя жизнь», где чувства че-

человека слиты в неразрывное целое с окружающей при-

природой, и моделью мира Мандельштама, выраженной в

сборнике «Камень», где история и культура органичес-

органически связаны с человеческим бытием. А если бы у нас

был частотный словарь по произведениям Маяковско-

Маяковского, написанных в ту же пору, когда писались «Камень»
и «Сестра моя жизнь», мы бы наглядно убедились в

том, что модель мира великого пролетарского поэта

была совсем иной, она обращена была на революцию,
опрокинувшую старый строй.

СТИЛИСТИКА И СТАТИСТИКА

К сожалению, помимо многотомного «Словаря язы-

языка Пушкина» мы имеем лишь частотный словарь
«Стихов о Прекрасной Даме» Блока, да два словаря,
о которых только что шла речь выше. Вероятно, в неда-

недалеком будущем у исследователей будет достаточное чис-

число таких словарей. И тогда можно будет сопоставлять

творчество различных поэтов одной эпохи (например,
Блока и Брюсова, Маяковского и Хлебникова, Пастерна-
Пастернака и Есенина, Мандельштама и Цветаевой, Багрицкого
и Уткина), проводить сопоставление различных сборни-
сборников и поэм одного и того же поэта (скажем, сопоставить

«Сестру мою жизнь» не только с «Камнем» Мандель-

Мандельштама, но и с другими произведениями самого Пастер-
Пастернака — «Волнами», «Темами и вариациями», «Спектор-
ским» и т. д.).

Не только на основании частотных словарей полу-
получаем мы возможность сделать доказательным то, что

чувствуем лишь интуитивно, подсознательно. Методы
статистики все шире проникают в литературоведение,
поэтику, стилистику. С их помощью исследователи мо-

могут давать характеристику стилей различных авторов не

только качественную, но и количественную.
Так, уже простой подсчет среднего количества слов

в предложении позволяет характеризовать стиль того или
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иного писателя с помощью чисел. Как пишет советский

математик Р. Л. Добрушин, «можно сказать: А. Н. Тол-
Толстой предпочитает более длинные фразы, а А. И. Куп-
Куприн

— более короткие». А можно сказать и так: «Сред-
«Среднее число слов в фразе в произведении Толстого «Сестры»
равно 11,9, а среднее число слов в фразе в произ-
произведении Куприна «Поединок» — 9,5». Разница будет при-
примерно такая же, как если в одном случае ограничиться

утверждением, что производство угля в Советском Сою-
Союзе больше, чем в Англии, а в другом

—

привести конк-

конкретные цифры. Каждому ясна большая доказательность

утверждения во втором случае».

Первую попытку применить статистику в литературо-
литературоведении сделал почетный академик Н. А. Морозов, из-

известный деятель «Народной воли», более четверти века

проведший в одиночном заключении в Шлиссельбург-
ской крепости. Правда, методика исследования его была

несовершенна, что и отмечал крупнейший русский мате-

математик А. А. Марков сразу после выхода работы Моро-
Морозова «Лингвистические спектры». «Только значительное

расширение поля исследования (подсчет не пяти тысяч,

а сотен тысяч знаков) может придать заключениям неко-

некоторую степень основательности, если только границы
итогов различных писателей окажутся резко отделенны-
отделенными, а не обнаружится другое весьма вероятное обстоя-

обстоятельство, что итоги всех писателей будут колебаться
около среднего числа, подчиняясь общим законам язы-

языка»,— писал Марков в «Известиях Академии наук» в

1915 году.
Действительно, подсчеты показывают, что стиль от-

отдельных писателей можно характеризовать статистичес-

статистически, употребление отдельных частей речи, типов предло-
предложений и т. д. подчиняется определенной вероятностной
закономерности.

Приведем несколько примеров. На пятьсот знамена-

знаменательных слов у Куприна приходится семьдесят семь гла-

глаголов, у Пушкина — сто десять, у Чехова — сто двадцать

семь. В прозе Симонова на пятьсот слов приходится сто

семьдесят существительных, сорок девять прилагатель-
прилагательных, семьдесят три местоимения, сто одиннадцать гла-
глаголов. У Шолохова соответственно двести шестнадцать
существительных, семьдесят семь прилагательных, три-
тридцать девять местоимений, семьдесят семь глаголов.
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Еще более характерны числа, говорящие о соотно-

соотношениях между частями речи у того или иного автора.
«Лермонтов видит и изображает мир, Действительность
в большем разнообразии качественных характеристик,
признаков, чем это делает Пушкин: в среднем у Лермон-
Лермонтова 39 имен существительных из каждых 100 получают
признаки прилагательных, а у Пушкина таких существи-

существительных всего 25; значит, речь и мышление Пушкина
предметнее, Лермонтова — «качественнее». О сходной
особенности речи и мышления двух авторов говорит и

соотношение «наречие — глагол»: в среднем у Лермонто-
Лермонтова на 100 глаголов приходится 42 наречия, а у Пушки-
Пушкина— всего 26; а это означает, что речь и мышление

Лермонтова активнее окрашивают воспринимаемые про-

процессы, чем это делают речь и мышление Пушкина. Ин-

Интересно и то, что соотношение «существительное
— гла-

глагол» и «глагол — существительное и прилагательное»
оказываются у Пушкина и Лермонтова статистически

равными, что позволяет опровергать гипотезу об особой
глагольности речевого стиля Пушкина»,— пишет Б. Н. Го-
Головин в книге «Язык и статистика».

А вот какие интересные данные были получены после

подсчета названий цветов у. разных авторов в их прозе
и стихах. В стихах об Америке Маяковского на тысячу
слов текста приходится восемь цветообозначений, а в

прозе, говорящей о той же Америке,— только два слова

на тысячу. В военной лирике Симонова названия цветов

употребляются в восемь раз чаще, чем в его же расска-
рассказах военных лет.

ВЕЗДЕСУЩИЕ ЧИСЛА

Мы уже говорили, что стиль каждого большого поэта

и писателя имеет свои количественные характеристики.
Они начинают служить филологам и литературоведам,
позволяя решать спорные вопросы об авторстве с помо-

помощью чисел. Так, кстати сказать, решили давний вопрос
«о дедушке Гомере»: был ли автором «Илиады» один
человек или же, как полагали многие специалисты, «Или-

«Илиада» — сборник героических песен, лишь по традиции
приписываемый великому слепцу.

Текст «Илиады» набили на перфокарты, затем ЭВМ
тщательно проанализировала, то есть пересчитала все
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ритмические особенности каждой главы эпоса. Подсче*
ты машины неопровержимо показали: автором поэмь!
мог быть только один человек. Всё главы «Илиады» со*

храняют общее ритмическое единство.
С помощью чисел ученые начинают решать не толь»

ко практические, прикладные задачи языкознания и ли»

тературоведения, но и многие теоретические вопросы.
Например, определять степень заимствования одного

языка из словарного запаса другого. Как известно, заим»

ствуются обычно слова, обозначающие предметы быта,

культуры, труда, которых не было ранее у того или ино«

го народа (естественно, что вместе с предметом заим«

ствуется и его название). Например, русское слово спут-
спутник вошло во все языки мира, равно как французское
одеколон, арабское жирафа, австралийское бумеранг
и т. п.

Все языки мира равны, на любом из них можно вы-<

разить все, что выражено на другом языке. Заимство*
вания не говорят о том, что тот язык, из которого за»

имствуются слова — лучший, а который заимствует —

худший. Однако разные языки по-разному восприимчивы
к этим заимствованиям. Удивительной консервативностью
обладает исландский язык. Иностранные слова практи»

чески в него не попадают, а новому понятию или термин

ну подбираются свои собственные определения, средства*
ми самого исландского языка. И вот футбол по-исланд*
ски звучит как кнаттспурна, то есть пинание мяча;
дыня — как троллепли (яблоко великана), мотороллер—¦
это трещащая гадюка, кинофильм

— живой образ, ра«
кета — огненный полет и т. п.

Другие языки, наоборот, весьма восприимчивы к ино-

странным словам (вероятно, многие читатели знают о

знаменитой полемике, которую вели в прошлом веке ро-<
мантики и архаисты во главе с адмиралом Шишковым,

предлагавшим калоши именовать мокроступами). В ал*

байском языке, как показывают подсчеты, из пяти тысяч

ста сорока слов собственными являются лишь четыреста
тридцать слов, все остальные заимствованы из других
языков. В армянском языке полторы тысячи слов из

одной тысячи девятисот сорока заимствованы из персид-
персидского, греческого, сирийского, парфянского, арабского
языков. В корейском языке до семидесяти процентов
заимствований из китайского; в современном английском
от пятидесяти до семидесяти процентов всех слов заим*
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ствовапы из французского, латыни и другие романских
языков.

Ученые смогли проследить динамику этих заимство-

заимствований. Известный датский лингвист Отто Есперсен ис-

исследовал несколько томов «Большого Оксфордского сло-

словаря» английского языка, в котором собрано около по-

полумиллиона различных слов. Вслед за ним А. С. Бо

провел подсчеты по всем томам этого монументального
издания. Оказалось, что если принять количество заим-

заимствований в течение 1100—1600 годов за сто процентов,
то около шестидесяти процентов слов было заимствова-
заимствовано в 1100—1400 годах, около двадцати — в 1401—

1500 годах и примерно столько же — в 1501—1600 го-

годах.

Однако эти подсчеты говорят лишь о том, сколько

слов дожило до нашего времени. Обычный словарь ни-

ничего не скажет, сколько слов французского языка не

дожило, хотя они и были заимствованы в то или иное

время англичанами. Тут на помощь приходят словари

не простые, а частотные.

Еще в 1947 году американский ученый Дж. Ципф
обнаружил любопытнейшую связь между частотой упо-

употребления слова и его «возрастом». Чем выше эта часто-

частота, тем древнее слово. И, наоборот, слова с незначитель-

незначительной частотой, как правило, появились в языке сравни-
сравнительно недавно (вы можете легко проверить по «Частот-

«Частотному словарю русского языка», о котором мы рассказы-
рассказывали). Там, где не помогает традиционная методика

подсчета заимствований, срабатывает новая методика
—

по частотным словарям. Вот какие цифры были получе-
получены на материале частотного словаря английского языка.

Оказывается, с 1100-го по 1400 год не шестьдесят, а все

девяносто процентов слов было заимствовано из роман-
романских. На другие два периода A401—1500 и 1501—

1600 годы) остается лишь по пяти процентов от общего
числа заимствованных слов.

Была найдена и не менее интересная зависимость

между временем появления слова в английском языке и

его длиной в слогах. Почти половина всех односложных

слов в английском языке имеет возраст в восемьсот и

более лет. Такой же солидный возраст у двусложных
слов, но уже не половины от их общего числа, а только

одной пятой. Трехсложных слов этого возраста
—

три

процента, четырехсложных
— один процент. А среди пя«
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тисложных слов в английском языке нет ни одного, ко-

которое бы имело возраст в восемь столетий — все они мо-

моложе!

Быть может, связь между временем и словами языка

(английского, русского или любого другого языка мира)

выражается не только в устойчивости слов, имеющих

разное число слогов, но и в изменении всего словаря?
Или по крайней мере какой-то его части? Нельзя ли на-

найти лингвистические часы, подобные «часам» геологи-

геологическим, хронологическим, астрономическим, с помощью

которых мы определяем время событий?

Эта мысль пришла в голову американскому языкове-

языковеду Морису Свадешу по аналогии с методом датирова-
датирования по распаду радиоактивного углерода. Лингвистичес-
Лингвистическим часам был посвящен целый очерк в первом издании
этой книги. Их называли «почти точным инструментом»,
позволяющим датировать события, о которых, казалось

бы, не осталось никаких вещественных памятников или

памятников письма. Как же смотрит наука на эту про-

проблему в наши дни?

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ ЧАСЫ

Проанализировав скорость изменения нескольких

языков и языковых семей, Свадеш нашел, что она равна

примерно восьмидесяти двум плюс-минус два процента
за тысячелетие. То есть в языке за тысячу лет сохраняет-

сохраняется около восьмидесяти процентов слов, входящих в ядро,

в основную лексику языка...

Так ли это? Свадеш проанализировал древнеегипет-
древнеегипетский, китайский, романские языки. Если ход лингвисти-

лингвистических часов объективен, как часов радиоуглеродных,
то, стало быть, близкие результаты можно получить и на

материале любых других языков мира. Однако когда

ученые стали проверять эту «среднюю константу скорос-
скорости», взяв другие языковые семьи, оказалось, что она не

является всеобщей.
Вот несколько примеров. По мнению археологов и

лингвистов, единый праславянский язык стал распадать-
распадаться в конце VI века до н. э. Однако подсчеты, проведен-
проведенные по методу Свадеша, дали совсем иную дату.
Русский и чешский языки, оказывается, разошлись четы-

реста-пятьсот лет назад, чешский и польский—двести-че-
тыреста лет назад. Всякому, кто хоть немного знает
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историю своей страны и братских славянских народов,

ясно, что эти числа смехотворно малы (более тысячи

лет назад чехи имели и свою государственность, и свое

письмо, и свой язык!).
Поразительно неубедительную дату получили по ме-

году лингвистических часов, когда сравнили два сканди-
скандинавских языка — старонорвежский и исландский, чтобы
определить время их расхождения. Известно, что к 930

году завершилось заселение Исландии, в основном вы-

выходцами из Норвегии. Между тем лингвистические часы

показали не тысячу и даже не полтысячи лет, а всего

шестьдесят три
— сто девяносто четыре года. На са-

самом деле уже в прошлом тысячелетии исландцы имели
и свой язык и свою литературу.

Правда, неточность хода лингвистических часов в этом

случае можно оправдать той уникальной консерватив-
консервативностью исландского языка, о которой мы уже говорили
выше... Ну, а славянские языки? Или, как показали

исследования востоковедов, скорость изменения армян-
армянского языка, языков Средней Азии и ряда других, не

соответствующая формуле Свадеша? Под вопрос стал
сам метод датирования с помощью словаря, динамики

изменения слов, его составляющих. Или, быть может,
дело не в самом методе, а в лексике, тех словах, кото-

которые мы берем за эталон?

Свадеш составил список из двухсот пятнадцати слов,

потом сократил его до сотни. Но почему, собственно го-

говоря, до ста? А может быть, надо расширить этот спи-

список до пятисот? Проверка показала, что разные слова
имеют разную устойчивость. Русский язык — индоевро-
индоевропейский, числительное три звучит в нем так же, как зву-
звучало оно в языке древних хеттов, как звучит оно в свя-

священном языке Индии — санскрите, сходным образом
звучит оно и в английском, немецком и других индоевро-

индоевропейских языках. А вот понятие «мальчик» меняло свой

словесный ярлык по нескольку раз чуть ли не в истории
каждого языка. В древней Руси говорили отрок, а потом-

потомки древнерусского языка — русский, украинский и бело-

белорусский — сменили это слово. Русские вместо отрока
говорят мальчик, а украинцы и белорусом — хлопчик.

Вот почему современные лингвисты начинают прове-

проверять слова на их устойчивость в языке, степень сохра-
сохранения того или иного слова в зависимости от понятия,

которое оно обозначает. Более того, оказывается, что
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есть связь между частотой употребления слова и време-
временем его возникновения в языке. Не так давно в нашей

стране вышла книга «Математические методы в истори-
исторической лингвистике», авторы которой М. В. Арапов и

М. М. Херц предложили математическую модель линг-

лингвистических часов, где работы Свадеша оказываются

лишь частным случаем более общего метода.
По сравнению с методом Свадеша, «шаг вперед со-

состоит здесь в том, что нет более необходимости требо-
требовать, чтобы скорость изменения словаря всегда была
постоянной и им.ела одинаковое значение для различных
языков,— пишут Арапов и Херц.— Таким образом, вмес-

вместо списка слов, выражающих фиксированные, тщательно

выбранные понятия, можно было бы взять случайно вы-

выбранный фрагмент словаря и проверять, имеют ли слова

из него соответствия в родственном языке».

Формулы, найденные советскими учеными, показыва-

показывают, что случайная выборка из словаря распадается точ-

н® так же, как и весь словарь. А это значит, что такая

случайная выборка подходит для целей датирования не

меньше, чем отобранная сложным методом сотня-дру-

гая слов. Иными словами, механизм лингвистических ча-

часов оказался и более прост, и более сложен, чем это

представлялось его первооткрывателю Морису Свадешу.
Впрочем, такую простоту и одновременно сложность

мы находим всякий раз, когда начинаем изучать язык

с помощью статистики. Числа помогают лингвистам ис-

исследовать язык во всех его измерениях, начиная со слов

и кончая субъективными ассоциациями, связанными со

словами. Но за числами стоят, очевидно, какие-то зако-

закономерности, определяющие статистику.
Нельзя ли увидеть за фактами формулы? Вскрыть

с помощью математики механизмы языка, порождающие
все многообразие нашей речи?

ОТ ФАКТОВ К ФОРМУЛАМ

Статистические данные отражают в числах рост, убы-
убывание или стабильность различных элементов языка. Но

они не вскрывают механизм процесса, его динамику. Вот

почему в настоящее время языковеды, имея дело с чис-

числами, стараются строить на их основании математичес-

математические модели, которые не только отражают динамику, но

и позволяют делать прогнозы на будущее и «загляды-
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вать» в прошлое, о котором нет достоверных данных.

Вот несколько подобного рода моделей, предложенных
ленинградскими лингвистами А. А. Пиотровской и

Р. Г. Пиотровским.
В русских научных и электротехнических текстах

XIX века слова типа вольт, рентген, радиан во множест-

множественном числе родительного падежа писались так: воль-

вольтов, рентгенов и т. п. Однако, как показала Л. К. Гра-
удина, начиная с- конца восьмидесятых годов прошлого
века, все чаще стали употребляться написания вольт,

рентген, совпадающие с именительным падежом единст-

единственного числа. Спустя два-три десятилетия эти формы
утвердились не только в профессиональной речи, но и в

литературном языке. В итоге появилась новая группа
имен существительных, которая в родительном падеже
множественного числа имеет нулевое окончание: мы го-

говорим и пишем: тысяча вольт, пять рентген, а не воль-

вольтов или рентгенов.
Числовые данные, характеризующие динамику этого

процесса, можно свести в таблицу (например, если в

1885 году написание типа вольт встречалось один раз
на сотню, то в 1908 году

—

уже девяносто девять

раз).
Данные таблицы были перенесены на график, где по

оси абсцисс отмечались годы, а по оси ординат
— часто-

частоты форм с нулевым окончанием. «Полученная последо-

последовательность экспериментальных точек показывает рез-
резкое возрастание нулевых форм в период между 1886 и

1905 гг. Возникает вопрос, какой из функций можно вос-

воспользоваться для описания полученной зависимости?—¦
пишут Пиотровские.— Линейная зависимость здесь при*
менена быть не может, поскольку значения функции на-

находятся в интервале от —со до + со, в то время как

по условиям задачи область изменения нашей функции
лежит в интервале между нулем и единицей (относитель-
(относительные частоты не могут быть меньше нуля и больше едини-

единицы)». Рост нулевых форм лучше всего моделирует

график обратной тригонометрической функции/ = arc tg t,
где / — частота нулевых форм, at — годы.

Пример этот имеет иллюстративный характер — все

числовые данные у нас были. Однако часто лингвисты

имеют дело с отрывочными сведениями, неполными мате-

материалами по диалекту, эпохе или стилю того или иного

языка. Здесь математическая модель помогает восстано-
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вить не засвидетельствованные' в дошедших до нас па-

памятниках этапы развития языка. Так, А. А. Пиотров-
Пиотровская и Р. Г. Пиотровский выводят формулу, по которой
можно вычислить динамику формирования и развития
в старофранцузском языке определенного артикля (фор-
(формирование это шло в народно-разговорной речи, которая
почти не отражена в дошедших до нас памятниках той

эпохи).
Зависимость между объемом текста, который подвер-

подвергается обработке, и числом разных слов, которые в нем

окажутся, очевидна. Нельзя ли отыскать математически

строгую формулу, по которой можно было бы, исходя из

объема текста, вычислять количество слов? И опреде-

определять, какой объем даст нам статистически достоверные

результаты?
Первым найти такую формулу словаря попытался уже

упоминавшийся нами Дж. Ципф. Связь между часто-

частотой употребления слова и его рангом, то есть номером
в списке, получила наименование «закон Ципфа». Час-
Частотные словари представляют собой обычно списки слов,

которые расположены по их рангу: первым идет слово,

которое встречается чаще всего, затем второе по встре-

встречаемости и т. д. Однако выяснилось, что «закон Ципфа»
не универсален. Были попытки описать распределение
слов в тексте с помощью специальных формул теории
вероятностей

— так называемого нормального распреде-
распределения, распределения Пуассона, распределения Марко-
Маркова— Колмогорова и т. д. (причем, как показала совет-

советская исследовательница М. Е. Каширина, распределе-
распределение Маркова — Колмогорова является наиболее общим
и универсальным для распределения любых языковых

единиц).
В теории вероятностей известны десятки законов рас-

распределения случайной величины. Задача статистической
лингвистики — выбрать тот закон, который лучше всего

отражает именно реалии языка, а не какие-либо иные

закономерности.

Вот характерный пример, заимствованный нами из

учебника «Математическая лингвистика», написанного

Р. Г. Пиотровским, К. Б. Бектаевым и А. А. Пиотров-
Пиотровской. И наше обычное поведение, и функционирование
техники, и порождение речи

— в той или иной степени

вероятностны. Садясь в самолет или автомобиль, мы
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уверены, что все будет хорошо. Составляя словарь для

перевода русских текстов по математике, мы не станем

включать в него слово дядя или словосочетание бубно-
бубновый туз.

И все-таки несчастные случаи, увы, бывают, какова

бы ни была их вероятность. В книгах по математике

можно найти и бубнового туза и даже дядю (так, в

труде «Теория вероятностей» Е. С. Вентцель читатель

может обнаружить цитату из начала «Евгения Онеги-

Онегина», знаменитое «Мой дядя самых честных правил...»).
Так что же, отменить автомобили и не летать на само-

самолетах? А в математические словари наряду со словом

дядя включать еще и тетю, и бабушку, и названия иг-

игральных карт и вообще все сотни тысяч русских слов?

Разумеется, нет.

Если сравнить астрономически большое число поле*

тов и автомобильных пробегов с числом несчастных слу-
случаев, станет ясно, насколько мала их вероятность. И ве-

вероятность всех этих дядей и бубновых тузов в матема-

математических трактатах мала — хотя авторы их могут и

процитировать Пушкина, и воспользоваться известными

всем игральными картами, иллюстрируя пример случай*
ного выбора или комбинаторных сочетаний.

Студент сдает экзамен. Из ста предложений, данных

ему для перевода, в шести он напутал с синтаксисом.

Пятерки такой студент не заслужил, но зачет ему поста*

вит любой здравомыслящий преподаватель, даже не зна-

знакомый с теорией вероятностей. Ибо понимает, что с по-

помощью словаря такой студент сумеет перевести любой

взятый наугад текст. Но если такое же число ошибок

сделает машина-переводчик, ее программа зачета не по-»

лучит. Студент умеет пользоваться словарем, при пере-
переводе опирается на смысл фразы, и небольшие помехи

с синтаксисом ему не слишком повредят. А ЭВМ свои

ошибки в синтаксисе не искупит ни лексикой, ни смыс-

смыслом, ей недоступным. Прощать мы должны не шесть,

а скажем, одну ошибку на сто фраз.
Что же касается техники, тут дело и вовсе серьез»

ное. Вот почему так строго к нарушениям наше ГАИ

и так тщательно проверяют готовность самолета работ*
ники Аэрофлота. Ибо тут, когда речь идет о людях, слу*
чайность должна быть сведена до минимума: не одну
ошибку на сотню случаев, а даже одну ошибку на сто

тысяч нельзя допускать!
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ИНЖЕНЕРНАЯ ЛИНГВИСТИКА

' Связь техники, статистики и языкознания наметилась

давно. Ведь даже на простой, но очень важный вопрос:
как удобнее расположить клавиши на пишущей машин-

машинке? — нельзя ответить одному только технику или лин-

лингвисту. Нужно знать частоты употребления различных
букв и сочетаний этих букв. Нужно знать конструкцию

машинки (вот почему редкие буквы расположены на

периферии, а частые—в центре клавиатуры, причем на

основании статистики спарены т и ь, п и р и т. д.).
Изобретение телеграфа, телефона, других средств свя-

связи вызвало сближение инженерии, математики и линг-

лингвистики. Их союз помогает решать задачи кодирования

слов и букв языка в электрические сигналы, сокращения
«избыточных» частей текста при передаче телеграмм.

Однако подлинный союз техники, лингвистики и ста-

статистики в изучении языка начался с появлением элек-

электронных вычислительных машин. Если раньше необходи-
необходимые подсчеты требовали многих лет труда и большого
коллектива сотрудников, то теперь с помощью ЭВМ они

могут быть произведены очень быстро и экономично.

Мы упоминали частотный словарь немецкого языка,
составленный Кедингом на основании одиннадцати мил*

лионов слов. Разумеется, один человек такую работу
проделать не мог: не хватило бы всей его жизни. В со-

составлении словаря Кедингу помогали сотрудники. Как
вы думаете, сколько их было? Десяток, сотня, две сотни?

Нет, гораздо больше — тысяча человек!

В течение нескольких лет вел кропотливую работу
над составлением «Словаря языка Пушкина» коллектив

сотрудников Института русского языка Академии наук
СССР. Четверть века вели свою работу над частотным

словарем английского языка Торндайк и Лордж...
В наши дни составление этих словарей поручено

электронным вычислительным машинам. Именно они

являются соавторами всех больших частотных словарей,
появившихся в последние годы, включая «Частотный

словарь русского языка».

С помощью ЭВМ в наши дни осуществляется изда-
издание монументального, в пятнадцати томах, словаря
французского языка. Он охватывает почти шестьсот про-
произведений авторов XVIII—XX столетий, общим объемом
в семьдесят миллионов (!) слов. Каждому из семидесяти
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тысяч слов, вошедших в словарь, дается толкование,
приводится общая частота его употребления, а также

частоты, с которыми оно употреблялось в том или ином

веке. Нет сомнения в том, что и для других языков

появятся столь же нужные словари. Конечно, без ма-

машины составление их вряд ли было бы возможно: вспом-
вспомните Кединга и его тысячу помощников.
ЭВМ помогают и в составлении частотных словарей

отдельных «подъязыков», охватывающих ту или иную
область науки и техники: электронику, терапию, строи-
строительные материалы, автомобилестроение, геологию неф-
нефти и газа и т. п. В нашей стране составлено более де-
десятка таких'словарей для английского, немецкого, фран-
французского и других языков. Осуществляет это важное и

жизненно необходимое для практики дело группа «Ста-

«Статистика речи».

Правда, объем текстов, взятых для словаря, сравни-
сравнительно невелик: выборка состоит, как правило, из двух-
двухсот тысяч слов. Но на это есть свои причины. Вы пом-

помните, что львиная доля текста покрывается самыми ча-

частыми словами, первой их тысячью. Вторая тысяча

частых слов даст незначительный прирост, третья
— еще

меньший и т. д. Чем больший объем текста мы возьмем,

тем больше разных слов в нем будет, но прирост этот

будет замедляться. Вот что показывают расчеты. В сло-

словаре английского языка, составленном Г. Кучерой на

основе машинной обработки миллиона слов, встретилось
около пятидесяти тысяч различных слов. Если увеличить
выборку в десять раз, то есть до десяти миллионов,

число разных слов возросло бы не в десять, а примерно
в два с половиной раза. Если довести выборку до ста

миллионов слов, число разных слов увеличилось бы не

в сто, а лишь в четыре раза.

Еще меньший прирост дают тексты по отдельным

подъязыкам и областям знания. Вот какая картина ри-

рисуется нам, если мы попробуем применить ЭВМ для со-

составления полного частотного словаря английских тек-

текстов по электронике. Двести тысяч слов, обработанных
на машине, дали около десяти тысяч различных слов.
Если увеличить выборку в пять раз, до миллиона слов,
то число разных слов даже не удвоится. Увеличь мы

выборку в пятьдесят раз, число разных слов возрастет
только в три раза; увеличение в пятьсот раз, до ста
миллионов слов, даст прирост в четыре раза. И если
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мы доведем выборку до фантастической величины в де-

десять миллиардов, то есть в пятьдесят тысяч раз, то

число разных слов возрастет лишь шестикратно. Наш

словарь охватит лишь шестьдесят тысяч разных слов,

между тем терминология электроники гораздо богаче,
эти слова ее не исчерпывают, хотя мы обработали бы на

ЭВМ около тридцати миллионов страниц текстов!

Вот почему ученые находят более рациональное при-
применение вычислительной технике. С помощью машин вы-

выявляются не все слова в той или иной области науки
и техники (где употребляются сотни тысяч различных

терминов), а наиболее употребительные, а также самые

частые словосочетания. Ведь они, например, в отрасле-
отраслевых англо-русских словарях, занимают почти три чет-

четверти объема словаря. Выявить же эти сочетания, одно-

одновременно подсчитывая их частоту вручную, практически
невозможно: лишь ЭВМ способна проделать столь уто-
утомительную и однообразную работу.

Но не только электронные вычислительные машины

оказывают помощь лингвистике. В свою очередь, помощь

современного языкознания оказалась крайне необходи-
необходимой для вычислительной техники. С рождением киберне-
кибернетики появляется и проблема «разговора» человека и ро-

робота. ЭВМ понимают только строго формализованный,
однозначный язык чисел и логических команд. Можно
ли перевести на него наш обычный человеческий язык?

Машинный перевод с одного языка на другой, ма-

машинный перевод устной речи в письменную и письменной

в устную, наконец, разговор с машиною «по-человече-

«по-человечески», то есть ввод и вывод информации в машину по-

посредством устной речи — все эти задачи несколько

десятков лет назад относились к области научной фанта-
фантастики. А ныне они стали реальными и важными пробле-
проблемами практики. И решать эти проблемы можно лишь в

тесном содружестве математиков, техников и языкове-

языковедов.

Инженерная лингвистика — так называют это на-

направление в научной литературе. И речь здесь идет не

о том, чтобы инженер обучился основам языкознания,

а лингвист — математике и электронике. Инженерная
лингвистика в наши дни превратилась в отрасль иссле-

исследований, имеющих свои конкретные задачи, свою мето-

методику и свои объекты изучения. Причем, как отмечает

руководитель группы «Статистика речи» Р. Г. Пиотров-
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скнй, решая собственные задачи, инженерная лингвисти-

лингвистика стимулирует появление новых идей не только в об-
области языкознания и смежных наук, но и в таких, ка-

казалось бы, далеких от нее дисциплинах, как методика

преподавания языков, структурное литературоведение,
радиолокация, психиатрия. Но особое значение для ин-

инженерной лингвистики имеет ее связь с кибернетикой и

электронными вычислительными машинами.

Каждая идея и разработка инженерной лингвистики

должна быть реализована на ЭВМ. Без машины, без

робота теряется сама суть, смысл этого направления.
Первые попытки машинного перевода состояли в том,

чтобы передать машине поиск слов в словаре. Задолго
до наступления эры кибернетики, в 1933 году, советско-

советскому инженеру П. П. Троянскому было выдано авторское
свидетельство на изобретение «машины для подбора и

печатания слов при переводе с одного языка на другой
или несколько других одновременно». Но чем дальше

шли работы в области машинного перевода, или, как го-

говорят специалисты, МП, тем яснее становилось, что осу-

осуществить этот перевод можно лишь тогда, когда мы су-

сумеем заставить машину переводить по-человечески, не

по форме, а по смыслу...
Так у инженерной лингвистики появилась стержневая

проблема: автоматическое распознавание смыслового

образа. И проблема эта связана с другими проблемами

распознавания образа машиной — зрительного для чи-

читающих автоматов, звукового для автоматов, действую-
действующих по приказу, который дает человеческий голос.

Тут от, казалось бы, сугубо технических проблем ин-

инженерная лингвистика переходит к проблемам, стоящим

на повестке дня авангарда современной науки: модели-

моделированию мышления, работы человеческого мозга...



В нашем веке сугубо теоретические и сугубо практи-
практические задачи оказываются неразрывно связанными друг
с другом. И, пожалуй, наиболее ярко эта связь теории
и практики проявилась в области машинного перевода
и создания информационных языков.

Об этом расскажет очерк

МП, ЯП, ИЯ

ОТ КРУГА ЛУЛЛИЯ ДО ЭВМ

Раймонд Луллий, живший в XIII столетии, был че-

человек, далеко не заурядный. В молодости рыцарь, он
оставил светскую жизнь, дабы найти элексир бессмер*
тия. Элексир этот, несмотря на десятилетия алхимиче-*

ских поисков, найти ему не удалось. Зато, по мнению

Луллия, он открыл основной компонент элексира
— во-

воду жизни, на латыни — аква вита. Впоследствии оказа-

оказалось, что этой водой жизни был чистейший спирт, ко-

который умели возгонять задолго до Луллия арабские
алхимики.

Специалисты по вычислительной технике, структур-

структурные лингвисты и ученые, занимающиеся теорией знаков,
все чаще начинают упоминать в своих работах другое
изобретение экс-рыцаря и алхимика — его называли

«кругом Луллия».
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Во времена Луллия считалось, что в каждой области

знаний есть небольшое число принципов, которые столь

же неколебимы, как аксиомы математики: их следует

принимать без доказательств. Это так называемые абсо-

абсолютные начала — доброта, величина, сила, сознание,

воля, правда, слава; относительные начала — различие,
согласованность, противоположность, середина, конец,

равенство; добродетели — справедливость, умеренность,
вера, милосердие, надежда и пороки

— жадность, обжор-
обжорство, сладострастие, гордыня, лень, зависть, гневливость,

лживость, предательство; субъекты — бог, ангел, небо,
человек...

Всего у Луллия, согласно тогдашней схоластике, по-

получилось шесть категорий. В каждой из них было ровно
по девять элементов. Элементы эти Луллий разместил на

шести концентрических кругах. Первый, внутренний,
круг состоял из девяти основных вопросов: что? почему?
из чего? сколько? где? когда? какое? которое из двух?
каким образом? Теперь, если привести систему кругов
во вращение, можно получить, по мысли Луллия, ответ

на любой вопрос, связанный с аксиомами, начертанными
на кругах. Иными словами, Луллий считал, что его вер-

вертушка охватывала все знания, которые может вместить

наш разум!
Как видим, наш разум Луллию представлялся неким

ограниченным вместилищем знания, а сами знания чем-

то завершенным, окончательным. Правда, «емкость» это-

этого вместилища (или хранилища) получалась огромной.
Число возможных комбинаций действительно было вели-

велико: вы в этом легко убедитесь сами, если возведете чи-

число элементов — девять — в шестую степень (число ка-

категорий). А так как круги изготовлялись из металла и

раскрашивались в различные цвета, то вертушка Луллия
производила весьма сильное впечатление на современ-
современников. Рассказывают, что Луллий с помощью своих кру-
кругов хотел обратить в христианство владыку мусульман-
мусульманского города, но тот, не поддавшись магии кругов, про-
продал изобретателя в рабство, и единоверцам Луллия
пришлось платить большой выкуп...

Но так или иначе изобретение Луллия является про-

прообразом нынешних устройств, с помощью которых че-

человек хочет усилить мощь своего разума
— логических

машин. Идея формализации мышления, сведения его к

вычислениям и логическим операциям высказывалась
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двумя гениальными учеными XVII столетия Декартом
и Лейбницем. «Подобно тому, как можно в один день

научиться на каком-нибудь неизвестном языке называть

и писать числа до бесконечности, таким же образом
должна быть найдена возможность сконструировать все

слова, необходимые для выражения всего, что приходит
и может прийти в человеческий ум»,— писал Декарт.
А Лейбниц пытался заменить рассуждения вычисления-

вычислениями и превратить язык в своеобразную алгебру мысли.

Но все это были теоретические построения. Лишь с

появлением электронных вычислительных машин от рас-
рассуждений философов появилась реальная возможность

перейти к осуществлению их идей на практике.

МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...

7 января 1954 года в конторе фирмы «Интернейшел
бизнес мэшин» в Нью-Йорке была проведена первая

публичная демонстрация перевода с языка на язык —

перевода, который впервые за всю историю человечества

делал не сам человек, а его механический помощник.

Электронная счетная машина ИБМ-701 перевела мате-

математический текст с русского языка на английский. На

следующий год был осуществлен первый машинный пе-

перевод в нашей стране. С английского языка на русский
переводила отечественная машина БЭСМ.

Затем в различных странах мира с помощью машин

были сделаны переводы с французского, немецкого, ки-

китайского, японского языков. Встал вопрос о создании

единого языка-посредника, на который и с которого мож-

можно было бы переводить любой язык мира. Ведь такой
язык гораздо выгодней, чем составление отдельных

программ перевода с каждого конкретного языка на дру-
другой конкретный язык (для двух языков нужны две раз-
различные программы перевода, скажем, с русского на

английский и с английского на русский; для четырех язы-

языков таких программ нужно будет двенадцать, для два-

двадцати — около трехсот, а так как число языков мира

достигает нескольких тысяч, то число переводческих

программ с каждого языка на каждый достигнет астро-
астрономически больших величин).

8 качестве языка-посредника предлагались самые

распространенные языки мира, например английский или

русский. Были проекты использовать какой-либо из
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искусственных международных языков, вроде эсперанто
(ныне разработано несколько сотен подобных языков-

посредников). Ленинградский лингвист Н. Д. Андреев
предложил включать в язык-посредник только самые ти-

типичные, самые частые грамматические правила и сло-

слова, общие большинству языков мира. Такой язык-посред-
язык-посредник будет представлять некое статистическое среднее
этих языков. Есть и другая точка зрения: язык-посред-
язык-посредник — это лишь система соответствий между различными
языками мира, равнозначных друг другу слов и слово-

словосочетаний, а в материальной форме такой язык может

и не существовать...

Проблема создания языка-посредника оказалась тес-

тесно связанной с не менее важной проблемой специально-

специального языка для информационно-логических машин. Потреб-
Потребность в таких машинах с каждым годом ощущается все

острее. Ибо с каждым годом неудержимо нарастает ла-

лавина информации, которая обрушивается на современ-
современного человека. Особенно это относится к науке и техни-

технике. В конце концов мы можем и не знать о том, как

сыграли футболисты «Спартака» или сколько градусов
мороза нынче в Антарктиде,— ущерб от этого невелик.

А вот ущерб от незнания научных или технических но-

новинок может исчисляться миллионами рублей и годами

потраченного напрасно труда. Читать же всю литера-

литературу, выходящую даже по его прямой специальности,
инженер или ученый в наши дни просто не в состоянии.

«Человек так же неспособен выучить наизусть все

книги, хранящиеся в библиотеке, как и взвалить их себе
на спину»,— очень метко сказал академик В. М. Глуш-
ков. И не только выучить, но и просто-напросто прочи-
прочитать. Число научно-технических журналов в наше время
уже превысило пятьдесят тысяч и продолжает расти.
Добавьте к ним еще семьдесят пять тысяч книг по нау-
науке и технике, издаваемых ежегодно. Плюс более трех-
трехсот тысяч описаний к авторским свидетельствам и па-

патентам. Плюс сотни тысяч ежегодных научно-техниче-
научно-технических отчетов. И все это море информации кодируется не

на одном, а на многих языках мира, причем и число

таких языков науки и техники постоянно увеличивает-
увеличивается. Если десяток лет назад было достаточно знания ев-

европейских языков, то теперь ценная научно-техническая

информация публикуется на арабском, хинди, японском,

турецком, персидском языках...
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Обуздать Ниагару книг, потоки информации с по«

мощью машин — машин-переводчиков или информации
онно-логических машин, хранящих в своей электронной
памяти сведения из самых различных областей знания;
создать общий язык для машины-переводчика и маши-

машины-информатора, некий универсальный код науки; нау*
чить электронный мозг не только хранить и выдавать по

требованию информацию, но и обрабатывать ее, делать

новые выводы, умозаключения, сопоставления; включить

ЭВМ как мощнейший усилитель нашего мышления в щы

вилизацию XX столетия — таковы были грандиозные и

благородные идеи, которыми руководствовались кибер-*
нетики, лингвисты, социологи, логики после первых опьь
тов машинного перевода.

Казалось, время осуществления этих идей не так

уж далеко. Пройдет каких-нибудь десять—двадцать лет,
и начнется одна из самых крупных научно-технических

революций в истории человечества...

Идея перевода с помощью ЭВМ была высказана в

1949 году. Со времени первого публичного перевода
машиною с языка на язык прошло почти четверть века.

Что же происходит в наши дни, в последней четверти
двадцатого столетия?

...ГДЕ ВАША СЛАДОСТЬ?

Нет, кибернетическая революция, о которой мечтали

четверть века назад и которую связывали прежде всего

с машинным переводом и созданием информационно-
логических машин, до сих пор не произошла. ЭВМ не

переводят с языка на язык ни технические, ни тем более

научные тексты. И хранителями знаний по-прежнему

служат полки библиотек, а не блоки электронной памя<

ти машин.

Более того. По свидетельству самих специалистов по

машинному переводу, в наши дни свое основное внима-

внимание они сосредоточивают не на переводе, не на машине

и не на алгоритме, формальной программе перевода!
В чем же тут дело? В порочности самой идеи, будто

машина может переводить с языка на язык? Нет, идея
эта подавляющим большинством ученых признается вер*
ной.

Тогда, быть может, все дело в технических трудностях:
слишком маленькой оперативной памяти ЭВМ, недоста-
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точной скорости, трудности ввода информации? Опять-
таки псе эти проблемы не имеют отношения к реаль-
реальным проблемам машинного перевода.

На исследования в этой области отпускались большие

средства, над машинным переводом работали целые

лаборатории. Случалось, что попадали в них люди, да-

далекие от науки, видевшие в МП лишь легкую поживу.
Но ведь в основном и в нашей стране, и за рубежом
проблемой автоматического перевода занимались круп-

крупные ученые, причем и математики, и языковеды, и логи-

логики... И все-таки проблема эта не решена до сих пор.

Почему? Да потому что обманчивая простота меха-

механизации перевода вступила в совсем необманчивую
сложность нашего человеческого языка. Чтобы сделать
машинный перевод не проблемой, а реальностью, нужно
сделать науку о языке достаточно точной, иначе нельзя

перевести ее положения на формулировки программ
ЭВМ. Вполне понятно, что ни десяти, ни двадцати лет

не хватит для такой коренной перестройки. Да и вооб-

вообще возможна ли она до конца — это тоже еще под во-

вопросом.
Ну, а как же первые переводы с помощью машины? —

спросит читатель. Ведь переводила же ЭВМ с русского
на английский, с английского на русский и т. д.?

Переводила, это бесспорный факт. Но вот что она

переводила
— это другое дело. Есть такая шутка: «Чер-

«Черное, с крыльями, жужжит, жук
— что это такое?» Ответ

однозначен — жук, потому что он содержался в самом

вопросе. Нечто подобное было и в первом опыте публич-
публичного машинного перевода, осуществленного в рекламных
целях фирмой ИБМ. Текст был тщательным образом

отпрепарирован, предельно упрощен. Правила грамма-
грамматики также были элементарны. И словарный запас ми-

минимален.

Когда же стали увеличивать объем словаря, услож-
усложнять грамматику и пытаться перевести не препарирован-

препарированные, а подлинные тексты, перед исследователями стали

задачи, неразрешимые на уровне современных знаний о

языке. Проблем было сотни: слова, имеющие несколько

значений, и слова-омонимы; грамматические правила и

неизбежные в любом языке исключения из правил; мно-<

гообразие не только слов, но и грамматических форм,
В русском языке насчитывается сто пятьдесят семь раз-
различных глагольных окончаний, в немецком

— триста
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пятьдесят четыре, а в языке аранта
— около тысячи

(правда, пока что аранта не имеют письменности и по-

поэтому проблема машинного перевода для этого языка

Австралии неактуальна).
Перечень подобного рода проблем можно было бы

продолжить, но вам, пожалуй, ясна наша главная мысль:

язык оказался слишком сложен для машины, а лингви-

лингвистика — слишком «гуманитарна», чтобы изложить нако-
накопленные ею сведения о языке в виде формул и алгорит-
алгоритмов. Больше того, даже для информационно-логических
машин, которые, казалось бы, должны иметь дело со

строгими и однозначными терминами науки, по сей день

не удалось найти приемлемого кода, языка-посредника

между информацией, накопленной человечеством, и элек-

электронной памятью ЭВМ. А причина этого все та же: наш

человеческий язык. Ведь именно на этом языке «закоди-

«закодирован» весь океан современной информации — научной,
технической и просто житейской.

Возьмем слово белок. Как закодировать его? Химик
понимает под белком одно, биолог — другое, демограф —

третье, повар
—

четвертое, врач-окулист —пятое, гене-
генетики— шестое и т. д. Какое из этих значений мы долж-

должны вводить в машину? Или ограничиться структурной
формулой, генетическим кодом, то есть заменить слово

условными знаками той или иной науки?
Но, во-первых, не для всех наук мы имеем такие зна-

знаки. Во-вторых, с помощью знаков можно описать дале-

далеко не все положения науки, которые мы выражаем сред-
средствами обычного языка. В-третьих, в большинстве облас-
областей науки и техники термины — это не просто условные
словесные знаки, а все-таки слова, они связаны с дру-

другими словами языка ассоциациями, хотим мы этого или

не хотим (лингвисты говорят даже об эмоциональности

терминов!). Превращая слово-термин в кодовый знак,
мы можем отсечь от него нечто существенное, важное.

Как же быть? Есть ли выход из сложившейся ситу-
ситуации? Или непреодолимая пропасть разделяет наш язык

и алгоритмический язык машин?

ИНФОРМАТИКА— НАУКА ДЕЛОВАЯ

Информационным взрывом называют иногда про-
процесс, начавшийся в середине нашего столетия. Научно-
технический прогресс

—

причина этого взрыва, лавино-
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образно нарастающего потока информации в самых раз*
личных областях науки и техники. Укротить эту лавину
необходимо. Только в нашей стране трудится около мил»
лиона научных работников; число их на земном шаре

гораздо больше. И все эти миллионы людей, несмотря
на их старания и желания, не могут работать с полным

КПД своего мозга. Ибо не в состоянии прочитать
литературу по своей специальности, выходящую в

мире.
«Если бы химик, свободно владеющий 30 языками

(условие невероятное), начал с 1 января 1964 г. читать

все выходящие в этом году публикации, представляющие
для него профессиональный интерес, и читал бы их по

40 часов в неделю со скоростью 4 публикации в час, то

к 31 декабря 1964 г. он прочитал бы лишь '/го часть этих

публикаций»,— говорил академик А. Н. Несмеянов.

А ведь с 1964 года число публикаций по химии из года

в год увеличивалось, и сейчас наш химик-полиглот не

прочел бы и одной тридцатой всей литературы по спе-

специальности.

Поток публикаций возрастает, а вместе с тем еже*

годно возрастает и необходимость чтения этих публика*
ций. Все чаще и чаще обращаются к научным публика*
циям инженеры и техники. Их в мире не миллионы, а

десятки миллионов. Больше века прошло со времени

открытия электрического тока Гальвани до создания

первой электростанции. Полстолетия потребовалось те-

телефону, чтобы из научного открытия воплотиться в тех*

ническое изобретение. Но такие темпы характеризовали
XVIII и XIX столетия. В нашем веке с момента открьь

тия деления ядер урана до создания атомного реактора
прошло лишь три года, а до запуска первой атомной

электростанции — пятнадцать лет. Научные открытия

используются сейчас почти моментально, если мерять
время темпами прошлых лет. Зато, в отличие от прош»
лого, поиск нужной информации в океане книг, статей,
журналов, патентов отнимает уйму времени.

И не только времени, но и денег. Ежегодно на доку
ментальный поиск в США тратится свыше миллиарда
долларов. И тем не менее в тех же США — на неоправ*
данное дублирование тратится не менее десяти процен»
тов всех средств, что отпущены на научно-исследователь.
ские и конструкторские работы. Вот два характерных при*

мера. На эксперимент по засеву облаков было израсхо»
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довано более четверти миллионов долларов. Результаты
этого эксперимента появились в публикации, но затеря-
затерялись в потоке отчетов и статей. И вскоре эксперимент
был повторен, причем дублирование его обошлось уже
в три миллиона долларов. Национальное управление по

аэронавтике и исследованию космического пространства
потратило год и восемнадцать миллионов долларов на

разработку ракетной системы «Атлас-Bera». Одновре
менно столько же времени и средств ушло на разработ-
разработку аналогичной системы «Атлас-Агена В», которой за-

занималось министерство ВВС Соединенных Штатов.
Вполне понятно, что на службу информации различ-

различные фирмы, исследовательские институты, министерства
и управления зарубежных стран не жалеют средств

—

эти средства окупаются сторицей.
В нашей стране информационная служба централи-

централизована. О создании единой общегосударственной систем

мы сбора и обработки информации для учета, планиро-
планирования и управления записано в «Основных направлениях

развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 го-

годы», утвержденных XXV съездом КПСС. Совет Минист-

Министров СССР принял специальное постановление, возложив

на Государственный комитет по науке и технике руко-
руководство научно-технической информацией в нашей стра-
стране, определение дальнейшего развития системы этой

информации, координацию исследовательских и техниче-

технических работ, методическое руководство всей сетью науч-
научно-технической информации, разграничение функций
между отдельными органами информации и контроль
над их деятельностью.

Сеть информационных органов СССР включает та-

такие специальные институты, как ВИНИТИ — Всесоюз-
Всесоюзный институт научней и технической информации, где

работают тысячи штатных сотрудников и десятки ты-

тысяч переводчиков, ЦНИИПИ — Центральный научно-
исследовательский институт патентной информации,
ВНИИКИ—Всесоюзный научно-исследовательский инс-

институт научно-технической информации, классификации и

кодирования. В каждой отдельной отрасли, как правило,
существуют свои институты, а отделы или бюро науч-
научно-технической информации есть почти во всех солидных

научно-исследовательских и проектно-конструкторских

институтах, на предприятиях промышленности, сельско-

сельского хозяйства, транспорта и связи.
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Отпустить необходимые средства, создать единую
сеть службы информации — это, так сказать, задача об-

общественная, социальная, государственная. И она в на-

нашей стране решается. Но есть еще задачи сугубо внут«
ренние, связанные с самой спецификой проблемы. Ре-
Решить их должна особая наука об информации, или, как

ее называют ныне, информатика (известный советский

логик В. А. Успенский предложил термин «документа-

«документалистика», однако в нашей литературе первый термин
получил гораздо большее распространение).

«Информатика — это научная дисциплина, изучаю-

изучающая структуру и свойства (а не конкретное содержание)
научной информации, а также закономерности научно-

информационной деятельности, ее теорию, историю, ме-

методику и организацию,—пишут А. И. Михайлов, А. И. Чер-
Черный и Р. С. Гиляровский в монографии «Основы
информатики».— Целью информатики является разра-
разработка оптимальных способов и средств представления
(записи), сбора, аналитико-синтетической переработки,
хранения, поиска и распространения научной информа-
информации. Информатика имеет дело со смысловой (семанти-
(семантической) информацией, но не занимается качественной

оценкой этой информации. Такая оценка может произво-

производиться лишь специалистами в соответствующих областях

науки или практической деятельности».

Информатика находится в начале своего становления.

Как и всякая другая наука, она сначала собирает фак-
факты и обобщает их, затем анализирует и выявляет общие
закономерности. И, как считают все специалисты, ос-

основная теоретическая задача информатики в наши дни—

это выяснение закономерностей, по которым происходит
создание семантической, смысловой информации, переда-
передача этой информации и практическое использование в

самых различных сферах человеческой деятельности, на-

начиная с доказательства математических теорем и кончая

применением достижений науки и техники в повседнев-

повседневном быту.
Содержание, семантика, смысл кодируется с по-

помощью специальных языков науки и техники и прежде
всего с помощью нашего человеческого языка, сложного

и неоднозначного. Перевод с этого языка на язык инфор-
информатики— так можно сформулировать задачу номер
один, которая стоит перед современными исследова-
исследователями.
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В ПОИСКАХ ЯЗЫКА

Язык машины — язык чисел. На этот язык в принци-
принципе должна быть переведена вся информация, накоплен-

накопленная человечеством в области науки и техники, вообще
вся сумма знаний, запечатленных в печатной продукции.
Кодирование числами началось задолго до появления

ЭВМ и информационного взрыва. Списки книг и про-
произведений составлялись и древними греками, и египтя-

египтянами, и жителями Двуречья. Уже в VII веке до н. э. па

глиняных табличках из библиотеки ассирийского царя
Ашшурбанипала давалось заглавие, номер таблички или

собрания табличек, образующих «глиняную книгу» и

т. д. Более ста лет назад, в 1876 году, американский би-

библиотековед Мелвил Дьюи предложил классифицировать
книги, относящиеся к различным областям знания, с

помощью десятичных чисел.

Каждый основной раздел этой классификации обозна-
обозначался одной цифрой, от нуля до девяти. При дальнейшем
его делении к этой цифре присоединяется вторая, а за-

затем и третья цифра. А чтобы индексы были всегда трех-
трехзначные, к однозначным и двузначным числам Дьюи
добавлял нули. Например, естественные науки получают
индекс 500, математика тогда будет под индексом 510,
астрономия—520, физика — 530, химия — 540, геоло-

геология — 550, палеонтология — 560 и т. д.

Сведения о той или иной сфере могут быть в перио-
периодических изданиях, словарях и других публикациях.
Они могут касаться истории вопроса, могут говорить о

практическом применении и о многом другом. Дьюи раз-

разработал список такихг'1делений, занумеровал его, и те-

теперь тот или иной номер может присоединяться к трех-

трехзначному числу, индексу любого раздела классификации.
Например, физика имеет индекс 530, а ее раздел меха-

механика— индекс 531. Тогда словари по механике кодиру-
кодируются как 53103 (словари обозначены в списке Дьюи чис-

числом 03), история механики — 53109 @9—обозначение

«истории вопроса»).
А как быть со странами или языками? Дьюи предло-

предложил для обозначения их использовать окончания индек-

индексов филологии и истории, которые зафиксировали раз-
различные языки и страны мира. И тогда геология Европы
получает обозначение 55040 (первые три цифры —
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индекс геологии, две вторые—Европы), геология Азии—•

55050, геология Африки — 55060 и т. п.

Десятичной классификацией Дьюи пользуются почти

девяносто процентов библиотек США и Великобрита*
нии. Однако в большинстве стран мира, в том числе и

в нашей стране, используется другая десятичная клас-

сификация, именуемая универсальной, сокращенно УДК.
Создана она была в начале нашего столетия и с тех пор
продолжает совершенствоваться и расширяться. В по-

последних изданиях УДК содержится более ста тысяч руб-
рик, охватывающих самые различные области человече-

человеческого знания. Полный объем ее таблиц составляет около

пятисот авторских листов, то есть десяток томов по

триста
— пятьсот страниц в каждом.

Тысячи учреждений почти в сотне стран мира поль-

пользуются системой УДК. По сути дела, это своеобразный
международный язык-посредник. Ведь тексты, выходя*

щие на множестве различных языков мира, индексирую
ются с помощью числового кода УДК. Зная этот код,
мы можем перевести его символы средствами своего род-
родного языка.

Система УДК. представляет собой иерархию. Верши*
на ее — десять цифр, от нуля до девяти, обозначающих
главные разделы: 0 — общий отдел, 1 — философия, 2 —

религия, 3 — общественные науки и т. д. Далее по то«

му же десятичному принципу каждый из разделов дробит-
дробится на отдельные подразделы, те, в свою очередь, на груп-
пы, группы—на подгруппы и так до тех пор, пока со-

сохраняется необходимость членения. Чем больше развита
та или иная область знания, тем больше и глубина
деления.

Например, в минералории и кристаллографии она до-

достигла десятой степени, то есть Отдельные понятия за-

записываются в виде десяти цифр (структура кальцита

обозначается числом 548.736.442.2, где цифра 5 обозна*
чает математику и естественные науки, 4 — химию и

т. д.). Там, где надо, глубина может увеличиваться без-

безгранично.

Приведем для образца запись на УДК фрагмента
текста на русском языке. Фраза «Строительство из ста-«

ли с экономической точки зрения» будет записана так:

624.94.003.1. Первая цифра, шестерка, кодирует при-
прикладные знания, медицину, технику; вторая ¦— двойка —

технику и инженерное дело. Сочетание цифр 624.94. обо-1
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значает строительство, каркасные конструкции. А цифры
003.1 —определитель «экономической точки зрения».

И все-таки какой бы совершенной ни была УДК или

любая другая классификация этого типа, она не решает

главных проблем, возникших в связи с информацион-
информационным взрывом. Ибо такие системы, если можно так вы-

выразиться, одномерны. А поиск информации в наши дни

идет по самому различному набору признаков, в много-

многочисленных «измерениях». Специалисты по информатике
иллюстрируют это на убедительном и наглядном

примере.
Допустим, мы размещаем книги библиотеки по цвету

их переплета. В одну группу помещаем книги в красном,
в другую

— в желтом, в третью
— в голубом переплете.

Но вот к иам попадает книга в зеленом переплете. Ку-
Куда ее поместить? Мы выделяем еще одну группу. Когда

у пас будет слишком много книг в светло-голубых пере-
переплетах, мы эти книги выделим в отдельную подгруппу
или даже группу. Оттенки спектра бесчисленны. И мы

можем, если потребуется, дробить и дробить эту
группировку, используя тот или иной цвет или его от«

тенок.

Именно так и поступает УДК или подобная ей си-

система. Только вместо бесконечного спектра здесь исполь-

используется бесконечный ряд чисел. Но представим, что в

нашу библиотеку попадает книга, переплет которой
частью красный, а частью голубой. Куда ее отнести?

К голубым или красным? Если мы отнесем ее и к голу-

голубым, и к красным книгам, получится двусмысленность,
да и неточность; ведь книга-то не красная и не голубая.
а красно-голубая.

Между тем в наше время то и дело возникают имен-

именно такие вот «красно-голубые», смешанные области зна-

знания, возникшие на стыке наук. Практические же приме
нения их, если продолжить наше сравнение, вообще

«серо-буро-малиновые»: медицина переплетается с элек-

электроникой, психологией, математикой. Лингвистика, как
вы сами убедились, читая эту книгу, стыкуется с инже-

инженерией, статистикой и т. д. и т. п. УДК и другие по-

подобные ей системы малопригодны для информационного
поиска по любым, заранее не предусмотренным сочета-

сочетаниям предметов. И совсем непригодны они для поиска

по единичным предметам, а также предметам межот*

раслевого характера, рожденным стыком наук или
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неожиданным контактом техники и нового открытия
в пауке...

Это вывод современных специалистов по информати-
информатике. Но задолго до рождения этой науки, еще в 1933 го-

году, выдающийся индийский ученый Шиали Рамамрита
Ранганатан указал на слабости цифровой классифика-
классификации по типу УДК, обозначения «предметов и книг по-

порядковыми числами, необходимого для достижения спе-

специфических целей». И не только указал на недостатки

старой системы, но и разработал свою систему, весьма

оригинальную. Принципы ее и по сей день используют
ученые, работающие в области ИПЯ — информационно-
поисковых языков. В наши дни создано несколько тысяч

таких ИПЯ, так что по своему количеству они могут

соперничать с естественными языками.

«ПУСТО — НЕПУСТО», БИТ, «КОРАН»...

Рассказ о различных информационных языках потре-
потребовал бы не очерка, а целой книги. Мы ограничимся

лишь несколькими ИПЯ, наиболее известными или ин-

интересными.

«Пусто — Непусто» — так назывался первый в нашей

стране информационный язык, разработанный в

ВИНИТИ в начале шестидесятых годов. Этот ИЯ пред-
предназначался для поиска рефератов по электротехнике с

помощью ЭВМ. Знаменательные слова, или, говоря язы-

языком информатики, дескрипторы кодировались трехзнач-
трехзначными числами. Например, фраза «данные о напряжении
тока» на этом языке записывалась так: 153.414.883

A53 — данные, 414 — напряжение, 883 —ток). Инфор-
Информационный язык «Пусто — Непусто» применен был для
текстов на двух языках — русском и английском.

В 1965 году В. И. Тарасовым был предложен ин-

информационный язык «Кристалл». В отличие от «Пусто —

Непусто» кодирование в нем смешанное, с помощью
слов и цифр. Слова текста записываются в исходной

форме, без грамматических форм. С помощью чисел обо-

обозначаются отношения между словами. В наши дни язык

«Кристалл» применяется в самых различных сферах: с

его помощью отыскивается информация в области хи-

химии, медицины, приборостроения, легкой промышленнос-
промышленности и т. д. Свыше ста тысяч различных документов пере-
переведено на этот информационно-поисковый язык.
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Для того чтобы облегчить поиск публикаций по ор-
органической химии с помощью машин, разработан инфор*
мационный язык, получивший название «ИЯ стандарт-
стандартных фраз». Специфика этого языка в том, что он имеет

дело не с простыми текстами, представляющими линей-

ную последовательность букв, а с химическими форму-
формулами. Формулы же органической химии, как известно,

структурны, они располагаются в двумерном пространст-
пространстве. Поэтому пришлось разрабатывать особый код, с по-

помощью которого двумерные формулы превращались в

линейную последовательность цифр.
Наиболее сложный и четкий по своей логике ИЯ был

разработан в нашей стране группой сотрудников Инсти-
Института кибернетики АН УССР под руководством Э. Ф. Ско-

роходько. Язык этот получил наименование БИТ. Тер-
Термины на нем могут быть представлены в трех вариантах:
в виде формул, графиков и таблиц. Первый вариант
записи наиболее экономичен, второй — нагляден, тре-

третий—пригоден для машинной обработки текста (киев-
(киевские кибернетики разработали специальные программы,
которые позволяют ЭВМ переводить текст с естествен-

естественного языка на искусственный язык БИТ).
В основе этого информационного языка лежит мысль

о том, что структура внешнего мира состоит из единиц

двух видов: предметов и их отношений. Эти первичные
единицы порождают производные

—

ситуации. Предметы
обозначаются символом X, который может иметь раз-

различные индексы вверху и внизу. Так, термин «изобра-
«изображение» получит символ X°2i, где верхний нолик означа-

означает, что мы имеем дело с элементарным понятием, а ниж-

нижнее число показывает номер данного термина в списке.

Более узкий термин, например «полупроводниковый три-
триод», закодируется в виде символа Х2т.

Отношения между предметами
—

релатемы
—

коди-

кодируются латинской буквой R, которой также приписаны

верхние и нижние индексы. Ситуации на языке БИТ за-

записываются в виде предложений, состоящих из соедине-

соединения символов X и R, имеющих различные индексы. Сло-

Словарь терминов в этом языке разработан для текстов по

радиоэлектронике, но, судя по всему, БИТ может по-

пополняться новыми терминами и понятиями.

Естественно, что появление нового предмета требует
нового индекса. Для отношений это не обязательно:
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производные релатемы могут образовываться сочетанием
основных (например, сочетание релатемы «быть местом»

и «иметь субъект» образует релатему «быть местом дей-
действия»).

Информационный язык БИТ — это усовершенствован-
усовершенствованный вариант так называемого Кливлендского семантиче-

семантического кода. Код разрабатывался группой американских
ученых в городе Кливленд для механизированного поиска

информации по металлургии. Алфавитом кода служат
не только латинские буквы, но и специальные знаки и

числа от 000 до 999. Каждое знаменательное слово, то

есть дескриптор, записывается в виде сочетания трех

согласных букв. После второй согласной оставляется

пробел, который заполняется какой-либо гласной. Встав-
Вставная буква указывает на определенное отношение, напри-
например: А — это «принадлежность, быть предметом»; О —

«производить» и т. п. Из простых дескрипторов строят-
строятся составные, более сложные. Так, для записи слова те-

телефон используются дескрипторы прибор, передача,
электричество, информация (ведь телефон — это и есть

прибор, предназначенный для передачи информации при
помощи электричества).

Таким образом, мы имеем дело с набором элемен-

элементарных понятий, или, как назвали их создатели Клив-
Кливлендского семантического кода, смысловыми множителя-

множителями — по аналогии с физическими базисными величинами

(хотя, конечно, никакого умножения тут не происходит,
лишь из кирпичиков простых дескрипторов строятся бо-

более сложные).
Многие специалисты по информатике считают, что в

первую очередь надо создавать не всеобщие ИЯ, а спе-

специализированные, нацеленные на какую-то одну область
знания. Таков, например, язык «Коран», предназначен-
предназначенный для поиска сведений, содержащихся в священной
книге мусульман. Словарь ИЯ «Коран» содержит около

пятисот терминов, набитых на перфокарты с указанием,
в каком месте священной книги встретилось то или иное

слово. Любой отрывок из писания мусульман может

быть закодирован на языке «Коран» в виде условных
символов и ключевых слов: так, d\ обозначает Аллаха,
d4— ангелов, d$— демонов, d6— джиннов и т. д.

Специальные ИЯ создаются также для записи неязьь

ковой информации. Например, для поиска картографи-
картографических материалов, различных объектов, интересных для
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археологов (ваз, монет, мозаики, 'орнамента, оружия),
для классификации товарных знаков по изображению,
цвету, геометрической форме.

ТЕЗАУРУС—ЭТО СОКРОВИЩЕ!

Мы начали наш рассказ с Раймонда Луллия, живше-

го в эпоху, весьма далекую от эры ЭВМ, однако пред-
предвосхитившего идею механического «усилителя разума».
В том же XIII веке была выпущена книга, давшая на-i

звание теме, которая является самой актуальной в

создании информационных языков (а те, в свою оче-

редь,— ключ к решению основной задачи информатики).
Речь идет о создании так называемых тезаурусов.

Термин этот происходит от греческого слова, имею-

имеющего значение: сокровище, богатство, клад, запас. От

греков это слово попало и в латынь, где стало обозна-
обозначать сокровищницу, кладовую, склад. Флорентиец Бру-
нетто Латини, живший в XIII веке, назвал «Книгой о

сокровище» свою систематизированную энциклопедию
знаний той эпохи. В XVI столетии отец и сын Этьенны

выпустили толковый словарь языка древних греков, оза-

озаглавленный «Сокровищница греческого языка». Этот

труд не утратил своего значения и поныне.

А вслед за тем выходят тезаурусы-словари, которые
являются своего рода «перевернутыми» толковыми сло-

словарями. В толковых словарях вроде знаменитого слова-

словаря Даля слова расположены в алфавитном порядке. Зна«
чения их раскрываются примерами, взятыми из обыден-
обыденной речи, из художественной литературы, из народных

говоров. В тезаурусах слова и выражения систематизи-

систематизированы не по написанию или произношению, а по их

значению. Недаром же тезаурусы называют еще идео-
идеологическими словарями.

В 1808 году был выпущен тезаурус санскрита. Все
слова в нем объединялись в классы: Небеса, Погода,
Время, Добродетели, Пороки, Ад и т. д. А те, в свою

очередь, делились на подклассы (например, Ад подраз-
подразделялся на Ад как таковой, Души умерших, Страдание,
Боль).

«Нельзя ли подобным образом рассортировать по

смыслам слова не мертвого санскрита или древнегрече-
древнегреческого, а живого английского языка?» — такой мыслью

задался П. М. Роджет. Ведь подобный словарь принес бы
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большую пользу в смысла «облегчения выражения
понятий», а также «при написании сочинений».

;
Роджет выпустил свой «Тезаурус английских слов и

фраз» в 1852 году. С той поры его словарь выдержал
около сотни изданий. Тезаурус Роджета делит значения

всех слов, входящих в него, на шесть основных катего-

категорий: абстрактные отношения, пространство, материя, ра-

разум, воля, чувственные и моральные силы. Категории эти

подразделяются па двадцать четыре подкласса, те—на

восемьдесят шесть подподклассов и т. д. Всего тезаурус
включает тысячу различных категорий, по которым и

разносятся значения слов. Если слово имеет несколько

значений, то оно попадает в несколько рубрик. Напри-
Например, слово knot входит в группу 45 (связь), а также

59 (запутанность), 72 (группа), 219 (пересечение), 249

(округлять), 321 (плотность), 704 (трудность)
и т. д.

Словарь Роджета при многочисленных своих пере-
переизданиях не раз и перерабатывался. Но общая схема
его не менялась, добавлялись лишь новые слова и поня-

понятия. Между тем этой схемой невозможно охватить не-

необыкновенно расширившуюся в нашем веке сферу науки
и техники (напомним, что Роджет жил более ста лет

назад). Вот почему, составляя современные тезаурусы,
ученые стремятся избежать ограниченности словаря
Роджета.

Наиболее полным словарем такого типа считается иде-
идеологический словарь немецкого языка, составленный

Францем Дорнзайфом. В нем уже не шесть, как у Ро-

Роджета, а двадцать основных категорий, каждая из кото-

которых делится па несколько десятков подклассов. Под-
Подклассов может быть от десяти до девяноста, но зато

они являются последней рубрикой. В словаре Дорнзай-
фа нет подподклассов, излишне усложнявших тезаурус
Роджета. (Так, первый класс Роджета абстрактные от-

отношения делился па 1.1. Бытие. 1.1.1. Абстрактное.
1.1.1.1. Бытие. 1.1.1.2. Небытие. 1.1.2. Конкретное. 1.1.2.1.

Вещественность. 1.1.2.2. Невещественность и т. д. Не-

Нетрудно запутаться во всех этих рядах единичек, точек

и двоек.)
Сразу после заглавного слова, опять-таки в отличие

от тезауруса Роджета, даются ссылки на другие классы

и подклассы, что очень удобно для работы со словарем.
Вот как выглядит самая краткая из словарных статей
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класса под номером тринадцать (Знак, Сообщение,
Язык): 13.17. Значение, (см. 9.44. Значимость. 12.31.
Понимать. 13.44. Объяснение. 13.53. Перевод. 14.12.
Указатель слов). Это значит. Значит, Хочу сказать.

Именно. Итак. В этом смысле. Собственно. Буквально.
Выражать. Значить. Свидетельствовать. Означать. Обо-
Обозначить. Иметь целью. Намекать. Извещать. Показы-
Показывать. Иметь в виду. Относиться к. Служить для. Покры-
Покрывать. Семантически. Семасиологически. Выражение.
Значение. Содержание. Дух. Понимание. Значение сло-

слова. Смысл слова. «Синоним». Наука о значении. Семан-
Семантика. Семасиология.

В словаре Дорнзайфа приведена классификация цар-
царства животных и растений, что создана современной на-

наукой, дана систематика минералов, разработанная гео-

геологией, и систематика болезней, принятая медициной.
При переиздании этот тезаурус пополняется новой лек-

лексикой (так, в последнее издание введены слова спутник,

водородная бомба и т. д.). И все-таки как бы ни был
полон словарь Дорнзайфа, он не в состоянии охватить

всей поистине необозримой терминологии, что существу-
существует в современной науке и технике. Да и отношения меж-

между смыслами слов слишком общи для того, чтобы можно

было вести направленный поиск информации по ним.

Вот почему с начала шестидесятых годов в различных
странах мира создаются специальные тезаурусы, цель

которых
— охватить терминологию той или иной обла-

области науки и техники. И не просто охватить, но и слу-
служить путеводителем в поисках научно-технической ин-

информации.
В наши дни созданы десятки тезаурусов в самых

различных сферах. Есть тезаурус Евроатома, тезаурус
терминов по целлюлозе и бумаге, химико-технологиче-

химико-технологический тезаурус, тезаурус по металлургии и т. д. Принципы
их построения совпадают с принципами классических

тезаурусов-словарей. Они, как говорят специалисты по

информатике, предназначены как для нахождения раз-
разных способов выражения одной и той же мысли, так и

для оптимизации решения информационно-поисковых за-

задач. Только, в отличие от словарей Роджета и Дорн-
Дорнзайфа, специализированные тезаурусы стремятся не к

всеобщему охвату значений, а к детальному и углублен-
углубленному охвату терминологии той или иной области науки
и техники.
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КАК НАПОЛНЯЮТ СОКРОВИЩНИЦУ?

Как составляются тезаурусы?
Роджет ничего не знал и, разумеется, не мог знать,

каких результатов достигнут науки, занимающиеся про-
проблемой смысла, но он интуитивно понял основные прин-
принципы составления тезаурусов: сначала собираются слова

из текстов или различных словарей. Затем слова эти

выстраиваются по алфавиту, а после из них образуются
определение группы, связанные по смыслу.

Какой может быть эта смысловая связь? Во-первых,
одно и то же значение можно выразить с помощью раз-
разных слов или оборотов. Вполне понятно, что все сино-

синонимы будут объединены. Во-вторых, смыслы слов могут
быть полностью противоположны (как антонимы типа

холодный — горячий, мертвый — живой и т. п.) В-тре-
В-третьих, смысл одного слова может включать в себя смысл

другого, или даже многих слов, например значение сло-

слова человек включает в себя наименования сотен раз-
различных национальностей нашей планеты. Смысловые

связи между словами могут строиться по типу причи-
причина — следствие или часть — целое. Наконец значения
слов между собой связаны самыми различными ассоци-
ассоциациями. Причем именно проблема ассоциаций является

наиболее трудно разрешимой задачей при построении
того или иного тезауруса.

Специалистам в данной области науки нетрудно вы-

выделить термины, которыми эта наука пользуется. Слож-
Сложнее построить иерархию из слов-терминов по смыслу.
Однако и эта задача разрешима логическим путем. Мож-
Можно разграничить смысл слов и словосочетаний, которые
образуют новые значения. Например, термины скорость
бурения и бурение скоростное

— это не синонимы, они

имеют совершенно разные значения, так же как дюнный
песок и песчаная дюна. Но специалисты по информатике
с успехом ликвидируют подобного рода случаи (в первом

случае бурение является аспектом, а во втором
—

атри-

атрибутом; в сочетании песчаная дюна песок — вещественная

составляющая, а в сочетании дюнный песок — причина
образования дюны).

С ассоциациями дело обстоит много сложней. Ибо

здесь действуют законы не двузначной, а многозначной

логики.
В тезаурусах группируются, например, понятия ра-

62



некие — несчастные случаи
— диагноз — медицина —¦

патология — терапия или чернила — краски
— печата-

печатание— письмо. Интуитивно нам понятно, что объединен
ние этих слов оправдано. Но попробуйте-ка доказать
его путем формальной логики, и вы убедитесь, что это

далеко не так просто, как на первый взгляд кажется.

А ведь такие связи существуют не только между обыч-

ными словами языка, но и научными терминами.

Еще в 1942 году американский исследователь
А. Л. Болдуин попытался внести количественные меры
в изучение смысловых связей между словами. Он под-

подсчитал совместную сстречаемость слов в письмах, напи-

написанных одной женщиной, и показал, что частоты их мо-

могут быть указателями настроений этой женщины, круга
ее интересов и т. п. С тех пор предложено несколько

десятков формул, по которым можно вычислять смысло-

смысловые связи слов.

Применяются для выявления этих связей и элек-

тронные вычислительные машины.

Конечно, как замечает один из специалистов по ин-

информатике — Р. М. Нидхем, «нельзя ожидать, что в ре-
результате нескольких часов работы ЭВМ. будет получено
нечто, что могло бы сразу же заменить интуицию и труд
ученого (который все равно необходим при выборе еди-

единиц анализа и интерпретации результатов). На что мы

можем надеяться
— так это на то, что выявятся груп-

группы слов, ранее не замеченные, но потенциально возмож-

возможные».

Тезаурусы составляются учеными в «союзе» с ма-

машиной.

Сначала группа специалистов подчеркивает терми-

термины в данной области знания. Затем тексты вводятся

в ЭВМ, которая выдает эти слова в исходной форме,
то есть в именительном падеже, единственном числе и

т. п. Потом специалисты разбивают на участки смысло-

смысловое «поле», внутри этих участков производят более

мелкое деление, а полученную схему оформляют в виде

анкеты.

Анкета заполняется специалистами по каждому тер-

термину, а затем она поступает в ЭВМ, которая объеди-
объединяет все термины, имеющие одинаковые признаки.
И, наконец, человек составляет из них тезаурус.
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СЕМАНТИЧЕСКИЕ МНОЖИТЕЛИ

Нельзя ли использовать тезаурусы в качестве языка-

посредника при машинном переводе? Этой мыслью за-

задались английские ученые Кембриджской лингвистиче-

лингвистической группы.

В 1959 году один из крупнейших авторитетов в об-
области машинного перевода, Бар-Хиллел, заявил, что вы-

высококачественный перевод с помощью ЭВМ принципи-
принципиально невозможен. Ибо в нашем языке есть такая мно-

многозначность слов, которую нельзя ликвидировать, не

обращаясь к внешнему миру, к внеязыковой, или, как

говорят ученые, экстралингвистической ситуации, маши-
машине недоступной. Бар-Хиллел привел образец подобного
рода принципиально непереводимой фразы... И в том

же году сотрудники Кембриджской группы добились

правильного машинного перевода этой фразы!
Если все предыдущие работы по машинному переводу

стремились игнорировать значение, полагая, что ЭВМ

недоступно «понимание» смысла текста, то в работах
Кембриджской группы акцент делался именно на пере-
перевод значения. Ведь его-то передача и является целью

всякого перевода с языка на язык. Сделать же этот

перевод по смыслу помог знаменитый тезаурус Роджета.

Перевод с помощью тезауруса происходит не так,

как обычный человеческий или стандартный машинный

перевод. Это перевод не отдельных слов или фраз. Пе-

реводягся целые абзацы. Вначале строится единая

«формула смысла» данного абзаца, причем смысл фраз,
входящих в него, кодируется номерами тезауруса. Затем

для полученной «формулы» смысла находятся соответ-

соответствующие «формулы смысла» того языка, на который пе-

переводится текст.
Работы подобного рода ведутся не только в Англии,

но и в Италии, в Миланском центре кибернетики и лин-

лингвистики, а также в нашей стране. Несколько различаясь
в деталях, методика везде едина: выявление своего рода
«атомов смысла», семантических множителей, из кото-

которых слагается значение отдельных «молекул», слов

языка.

Подобные семантические множители применялись,
как вы помните, в информационном языке, созданном

учеными из Кливленда (Кливлендский семантический

код). Но там задача была проще: из набора элементар*
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ных понятий формировались более сложные термины.
Речь шла именно о терминологии, а не о языке со всеми

его оттенками смыслов и значений слов. Здесь же зада-

задача, так сказать, на порядок сложнее.

Кембриджская группа пользовалась тезаурусом Ро-

джета. К глубокому сожалению, такого словаря для

русского языка до сих пор никто не составил. Правда,
сейчас в нашей стране создается не менее интересный
словарь, значение которого для машинного перевода
трудно переоценить.

Словарь этот — толково-комбинаторный. В нем при-
приводятся все сочетания русских слов, смыслы которых об-

образуют новый, невыводимый из их сложения смысл. На-

Например, проливной дождь, грибной дождь, косой дождь,
слепой дождь и т. д. Если в обычных словарях разъяс-
разъясняется смысл отдельного слова, то в новом словаре
толкуются словосочетания.

Работа по созданию такого словаря требует очень

много труда. Ведь число различных русских слов равно
сотням тысяч. А сколько же различных словосочетаний,
имеющих «третий смысл», может быть в нашем языке!

Вероятно, их не меньше, а гораздо больше отдельных
слов и достигает миллиона. Составление словаря про-
продлится не один год, а то и не один десяток лет (в на-

настоящее время удалось зафиксировать сочетания двухсот

слов, так что вся работа еще впереди). Поэтому сейчас
исследователи стремятся выявить наиболее общие смы-

смысловые множители русского языка. С их помощью они

надеются определить своеобразную «геометрию смысла»,
законам которой подчиняется и наш язык, и, по всей

видимости, любые другие языки, так как любое содер-

содержание, высказанное на одном языке, может быть пере-

передано средствами любого языка (опыт переводчиков убе-
убедительно это доказывает: стихи Пушкина понимает и

«друг степей калмык», и финн, и эвенк, и граждане
США, ФРГ, Мексики и т. д.).

Приведем образец одного из параметров смысла, ко-

который удалось выявить в русском языке. Условно он ко-

кодируется как Magn, от латинского magnus, то есть вы-

высокий, главный, большой, обширный и т. п. Параметр
этот определяет слова, имеющие значения высокой сте-

степени. Точнее, наш Magn определяет тот или иной отте-

оттенок смысла слова, к которому он относится. Возьмем,
например, слово друг. Друг может быть близкий,
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верный, большой, до гробовой доски, сердечный, зака-

закадычный, испытанный, старый... Синонимы? Разумеется,
нет. Мой старый друг отличается от сердечного друга и

от друга до гробовой доски. Но чем, собственно говоря,
отличается?

Вот тут-то и начинается наша «геометрия смысла»,

определение в языке тех координат, которые позволяют

нам в нашей жизненной практике считать друга Виталия

закадычным, друга Евгения сердечным, а друга Володю
испытанным. Как же выявить эти координаты? Очевид-
Очевидно, необходимо обратиться к носителям смысла, носите-
носителям языка, то есть к живым людям. И к текстам, кото-

которые пишутся на русском языке и понятны этим

людям.

Вот какие оттенки удалось выявить в русском языке

исследователям из лаборатории машинного перевода при
Московском государственном педагогическом институте
иностранных языков имени Мориса Тореза. Прежде все-

всего «Magn вообще» делится на три подкласса. Первый —

нулевой — подчеркивает значение слова, к которому он

относится, вне зависимости от субъекта или объекта.

Ограбление может быть дерзким или крупным, любить
можно горячо или страстно. Второй подкласс подчерки-
подчеркивает усиление, относящееся к субъекту. Выражение «бе-
«бежать быстро» нейтрально, оно относится к нулевому
подклассу. А вот выражение «бежать изо всех сил»

указывает на то, что бегущий изо всех сил старается
использовать все свои возможности при беге (и тем не

менее, как бы мы с вами ни старались бежать изо всех

сил, бегущий Валерий Борзов нас легко опередит, хотя

он будет бежать не изо всех сил, а просто быстро!).
Третий подкласс, в отличие от предыдущего, отно-

относится не к субъекту, а к объекту. Уничтожение может

быть массовым, или тотальным; любовь — всеобъемлю-

всеобъемлющей, капитуляция — полной, авторитет — общепризнан-
общепризнанным, горе

—

народным, а враг
— жестоким.

Однако в зависимости от степени или меры внутри
каждого подкласса можно выделить несколько катего-

категорий или элементарных смыслов. Это — очень, большое

количество, активность, длительность, выделение в сво-

своем классе. Чтобы каждый человек, владеющий русским
языком, смог понять то, что формулируется на языке

терминов (но термины тоже опираются на языковую
интуицию носителей языка, именно она помогает нам
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понимать друг друга безо всяких лингвистических тео-

теорий), приведем несколько примеров.

«Очень» указывает на высокую степень того или ино-

иного признака предмета, но без сравнения его с другими
предметами, которые обладают теми же признаками.
Здоровье может быть крепким, и дружить можно креп-
крепко, а интересоваться—¦ глубоко. Вторая категория —

«большое количество» — указывает на увеличение объе-
объема. Выбор может быть широким, информация — обшир-
обширной, ограбление — групповым, вред

—

огромным. Тре-
Третья— «активность» — связана с интенсивностью того

или иного процесса. Работать с душой можно и не ак-

активно, а вот работать не покладая рук
— это значит

трудиться активно. Выражение «огромная энергия» под-

подчеркивает количество этой энергии, а «кипучая энер-
энергия» — ее активность.

Категорию «длительность» легко понять, если в ка-

качестве примера привести выражения «продолжительные

аплодисменты», «старая дружба», «смеяться до упаду»,
«любовь до гроба», «древние традиции» и т. п. Наконец,
последняя рубрика — «выделение в своем классе» —

указывает на то, что смысл выделяется из такой же

смысловой группы особым подчеркиванием: оборудова-
оборудование бывает уникальное, урожай — рекордным, красота

—

необыкновенной и бежать можно изо всех сил...

ЯП, МП, ИЯ

Вероятно, теперь вы и сами поняли, как трудно, а

порой просто невозможно описать в терминах, понятных

ЭВМ, всю нашу сложную и нелинейную систему значе-

значений. И тем не менее система существует, иначе человек

не смог бы понимать человека и ни один ребенок не

смог бы обучиться родному языку, не говоря уже об

иностранных.
Что же получается в итоге? Человек, решив передать

машинам механическую работу, обнаружил, что, каза-

казалось бы, самые обыденные дела, вроде разговора, тре-
требуют таких сложных алгоритмов, таких тонкостей, о ко-

которых не догадывались даже лучшие умы прошлых
веков.

И все-таки машины нужны для перевода! Современ-
Современный мир, говорят ученые, сам по себе напоминает ог-

огромную переводческую машину, работающую со все
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увеличивающейся скоростью. Каждый день с печатных

станков сходит около шестидесяти переведенных книг,

открывается три или четыре международные встречи,

выпускается на экран несколько дублированных филь-
фильмов; пишущие машинки печатают, а дикторы оглашают

несчетное количество переведенных страниц; бесконеч-

бесконечное число документов переводится в самом разнообраз-
разнообразном виде с одних языков на другие.

Но для того, чтобы включить в гигантскую «перевод-
«переводческую машину», которой является наш современный
мир с его несколькими тысячами языков, ЭВМ, мы дол-

должны прежде всего разобраться, хотя бы приблизитель-
приблизительно, в работе нашей собственной «вычислительной маши-

машины» — мозга, причем под определенным углом зрения
—

лингвистическим. Не инженер, а лингвист должен най-

найти формулы языка, алгоритмы нашего повседневного

чуда
— языка , которое предстает перед нами каждый

день и каждый миг. Задача же эта необычайно сложна

и трудна.

Причем на пути ученых встают трудности самого

различного характера: технические, лингвистические, ло-

логические. Предположим, что нам удалось решить про-
проблемы смысловых множителей, разложить любое слово

на отдельные «атомы смысла», его составляющие.

Сколько же слов понадобится вводить в память

машины?

Мы уже говорили, что словари таких развитых язы-

языков, как русский или английский, включают около полу-
полумиллиона слов. Но ведь есть еще и так называемые фра*
зеологизмы, непереводимые буквально выражения, иди-

идиомы. Их в языке много тысяч. Добавьте к ним также

десятки тысяч специальных терминов, в словари лите-

литературного языка не вошедших. А такой развитой тер-
терминологией обладают все науки, будь то химия, меди-

медицина, электроника или сама лингвистика («Словарь лин-

лингвистических терминов» О. С. Ахмановой включает семь

тысяч единиц, а в него вошли далеко не все термины

современной науки о языке, например, нет в словаре ни

«инженерной лингвистики», ни «нейролингвистики», то

есть целых дисциплин, имеющих свою собственную тер-
терминологию!). Так что общее число слов будет, пожалуй,
превышать миллион. А ведь к ним надо прибавить еще

правила грамматики и программы, объем которых со-

составит не менее трети машинной записи словаря!
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Это, так сказать, трудность чисто техническая. Не за

горами то время, когда ЭВМ будут обладать памятью,

достаточно большой, чтобы вместить всю эту информа-
информацию. Но здесь встает следующая проблема — проблема
времени. Для ввода одного слова в ЭВМ, снабжен-
снабженного всеми нужными признаками, смысловыми и грам-

грамматическими, необходим день работы одного исполните-

исполнителя. Значит, чтобы ввести миллион слов в ЭВМ, нужен
один миллион человеко-дней или тридцать лет работы
коллектива, состоящего из ста человек.

Эта проблема, в свою очередь, порождает проблему,
которую называют «парадоксом Ахиллеса и черепахи».
Парадокс этот известен со времени античности: может ли

быстроногий Ахиллес догнать черепаху, если в каждый

конкретный момент времени черепаха также продвига-
продвигается вперед? Если следовать правилам логики, Ахилле-

Ахиллесу ее никогда не догнать! Не получится ли сходная си-

ситуация и при машинном переводе: информация, зало-

заложенная в ЭВМ, будет устаревать к тому моменту, когда
начнется практическое применение «электронного моз-

мозга?» Ведь слова, как известно, меняются со временем.
И никакому Ахиллесу-роботу не догнать наш неспеш-

неспешный, но постоянно изменяющийся язык-черепаху...
Более того, слова не являются, строго говоря, отдель-

отдельными изолированными единицами языка. Смысл их

связан со смыслом других слов, все слова как бы про-
прошиты незримыми нитями ассоциаций. Причем границы
между этими связями нечетки, они как бы размыты.
Приведем такой пример. В нашем языке есть группа
прилагательных, относящихся к возрасту человека: дет-

детский, отроческий, юношеский, молодой, средних лет,

пожилой, старый. Но попробуйте-ка четко и однозначно

распределить смысл этих слов по строгой шкале лет, и

вы убедитесь сами, насколько размыты границы между
детским и отроческим, отроческим и юношеским, юно-

юношеским и молодым, молодым и средних лет, средних
лет и пожилым, пожилым и старым у разных людей,
в зависимости от их собственного возраста (вспомните
журналиста из «Двенадцати стульев», считавшего ста-

стариком всякого, чей возраст превысил двадцать лет!).
Теория нечетких множеств — так называется новая

область математики, одна из самых интересных и пер-
перспективных, которая родилась в связи с описанием язы-

языка. Ее аппарат начинает применяться и для машинного
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перевода, и для информационного поиска. А надежной
точкой опоры становятся те холодные числа, данные

статистики, о которых рассказывал наш первый очерк.
И если первые опыты по машинному переводу были в

полном смысле слова опытами, то в наши дни начина-

начинается промышленная эксплуатация МП.

ДИАЛОГ ПРОДОЛЖАЕТСЯ...

Конечно, никто из ученых не пытается сейчас дать

совершенный перевод с помощью машины, подобный пе-

переводу человеческому. И переводится не любой текст,
а текст по какой-либо узкой специальности, например
химии полимеров или низкотемпературной плазме. Но

ведь именно такой подстрочный, так сказать, рабочий
перевод текстов по специальности и необходим в пер-
первую очередь ученым, инженерам, техникам, работающим
в той же химии полимеров или в области низкотемпе-

низкотемпературных плазм.

Первая в нашей стране промышленная эксплуатация
МП была осуществлена в 1976 году в Чимкентском пед-

пединституте по заказу Института химии Академии наук
Казахской ССР. ЭВМ системы «Минск» переводит ан-

английский текст длиной в тысячу слов, то есть около

трех страниц, за двадцать
— двадцать пять минут. И это,

учитывая ввод текста в машину и вывод его из машины

в виде отпечатанного русскими буквами перевода!
В конце 1977 года в Алмаатинском энергетическом

институте проходила VII Всесоюзная конференция по

генераторам низкотемпературной плазмы. Участвовали
в ней и гости из других стран. Делегатам и гостям были

вручены три компактные книжечки в красном перепле-
переплете: англо-русский и русско-английский, французско-рус-
французско-русский и русско-французский, немецко-русский и русско-
немецкий словари-минимумы. Предназначены они для

чтения научных текстов по плазме, а также для разго-
разговора с зарубежными коллегами. Автором же этих слова-

словарей была... вычислительная машина и, естественно, кол-

коллектив программистов и языковедов, составивших ма-

машинную программу. За три месяца ЭВМ проделала

работу, на которую потребовалось бы несколько лет

труда сектора научного учреждения.
Перед нами широкий лист бумаги. Вверху напеча-

напечатан запрос: «Прошу определить общую тему докумен-
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та». Далее следует французский текст статьи по техно-

технологии окраски. Внизу дается ответ на русском языке:

«Документ относится к теме «электрофорез». Затем сно-

снова запрос: «Прошу дать машинный реферат документа».
На него тут же дан развернутый ответ.

«В этом диалоге, казалось бы, нет ничего удивитель-
удивительного,— пишет профессор Р. Г. Пиотровский, руководи-
руководитель группы «Статистика речи».

— Именно таким образом
сотни референтов-переводчиков ведут беседу со своими
заказчиками. Однако приведенный текст представляет

собой человеко-машинный диалог, в котором вопросы
формулировал человек, а ответы на правильном русском
языке без всякой подсказки выдавала машина. Учите-
Учителями компьютера были языковеды, химики и матема-

математики из лаборатории инженерной лингвистики Ленинград-
Ленинградского педагогического института имени А. И. Герцена п

Кишиневского политехнического института».
Лишь совсем недавно человеческий мозг создал

«мозг» электронный, вычислительные машины. На пер-
первых порах диалог человека с ЭВМ казался фантастикой.
Затем настала пора радужных надежд и горьких разо-
разочарований. Но работа продолжается, продолжаются
поиски подходов и методов, с помощью которых вычи-

вычислительные машины включатся в человеческое общест-
общество и «электронный мозг» станет не просто чудо-счетчи-
чудо-счетчиком, по и надежным и верным помощником в тысяче

других дел. Путь к этому
— обучить машины человече-

человеческому языку.
Диалог человека и робота только-только начинается!

Мы же закончим наш рассказ о МП — машинном пере-

переводе, о поисках ЯП — языка-посредника и о создании

ИЯ — информационных языков словами Норберта Ви-

Винера, которого называют «отцом кибернетики»: «Отдайте
же человеку

— человеческое, а вычислительной маши-

машине— машинное. В этом и должна, по-видимому, заклю-

заключаться разумная линия поведения при организации сов-

совместных действий людей и машин. Линия эта в равной
мере далека и от устремлений машинопоклонников, и

от воззрений тех, кто во всяком использовании меха-

механических помощников в умственной деятельности усма-

усматривает кощунство и принижение человека».



Передача смысла, значения — вот цель нашего об-

общения, главная задача человеческого языка и, стало

быть, главная задача науки об этом языке. Можно ли

описывать это значение на языке точных формул и

чисел?
О том, как математическая лингвистика штурмует

«святая святых» языка, расскажет очерк

В ПОИСКАХ ЗНАЧЕНИЯ

ПУТЬ К СЕМАНТИКЕ

Не так давно в сектор структурной и прикладной
лингвистики Института языкознания Академии наук
пришел человек с рюкзаком. В рюкзаке лежали слова-

словари: индонезийского, английского, русского, древнегре-
древнегреческого и других языков.

Человек с рюкзаком объявил: он сделал важное от-

открытие. Чтобы определить степень развитости того или

иного языка, надо мерять слова. В буквальном смысле

мерять
— линейкою. Оказывается, древнегреческие сло-

слова на пять миллиметров длиннее индонезийских. Стало

быть, и сам язык эллинов более развит...
Конечно, это курьез. Но еще каких-нибудь два десят-

десятка лет назад даже у многих серьезных ученых представ-
представление о математической лингвистике принципиально не
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отличалось от представлении человека с рюкзаком.
Помните, как великий комбинатор Остап Бендер, прода-
продавая астролябию, напутствовал покупателя словами: «Са-
«Сама меряет

— было бы что мерять». Математической
лингвистике отводилась такая же роль: с ее помощью,

дескать, все можно в языке измерить, были бы языки!
Но сам термин «математическая лингвистика» не

совсем точен. «Нельзя сравнивать термин «математиче-
«математическая лингвистика» с аналогичным термином «матема-

«математическая физика»,— писал профессор Р. Л. Добрушин
в годы, когда математическая лингвистика делала свои

первые шаги.— Математическая физика — это особый

раздел математики, нацеленный на специфические фи-
физические приложения; по своим методам он не менее

сложен, чем любой другой раздел математики. В лин-

лингвистике же речь должна идти о первых шагах приме-

применения математики».

В пионерских работах применялся традиционный ап-

аппарат теории вероятностей и теории множеств, матема-
математической статистики и теории информации. Однако в на-

наши дни начинается создание и своего особого математи-

математического аппарата для лингвистики, подобно тому, как

он был создан для экономики с ее линейным и динами-

динамическим программированием, теорий игр и теорий мас-

массового обслуживания. Особые лингвистические пробле-
проблемы привели к тому, что в математике родилась совер-
совершенно новая область — теория формальных грамматик.

В предыдущем очерке мы упоминали теорию нечет-

нечетких множеств. Она также была создана математиками

для решения задач лингвистики. Позже выяснилось, что

аппарат этой теории имеет самые различные примене-
применения, вплоть до метеорологии. Сейчас теория нечетких

множеств — одна из самых перспективных и бурно раз-
развивающихся отраслей современной математики (в на-

нашей стране в издательстве «Знание» вышла брошюра
основателя этой теории, Л. Заде, «Основы нового под-

подхода к анализу сложных систем и процессов принятия

решений» и его же монография «Понятие лингвистиче-

лингвистической переменной и ее применение к принятию прибли-
приближенных решений» в издательстве «Физматгиз»).

Когда ученые попробовали применить к языку и его

правилам строгие и однозначные алгоритмы, выясни-

выяснилось, что они слишком просты и грубы. Теперь мате-

математики разрабатывают так называемые нечеткие алго-
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ритмы, опираясь на теорию нечетких множеств. Образ-
Образцом такого алгоритма может быть поведение слепого,

когда он приближается к цели, постепенно уменьшая
свои шаги,..

Таким образом, в современной лингвистике наряду с

традиционным аппаратом математики есть и свои спе-

специальные средства. Они применяются для описания ди-

диалектов и изменения языка во времени, для грамматики
и лексики. Но при всем многообразии идей и направ-
направлений, поисков и перспектив можно увидеть общую
тенденцию, которая отличает их от более ранних иссле-

исследований. Тенденцию эту можно охарактеризовать сло-

словами, вынесенными в заголовок: поиски значения. По-

Поиски путей, позволяющих проникнуть в сокровенные

глубины языка, а вместе с тем — и вообще человече-

человеческого мышления, неотторжимого от языка.

На первом этапе развития математической лингвис-

лингвистики ученые принципиально отказывались от анализа

смысла, от содержательной интерпретации высказыва-

высказываний, слова и т. д. Их интересовала система «языка вооб-

вообще», система конкретных языков, абстрактные формулы
грамматики, приложимые к этим языкам, структура
языка «икс» нерасшифрованного текста, ритмическая
«сетка» правил стихосложения.

Пионерская работа такого плана была сделана...
около двух с половиной тысяч лет назад. Тогда великий
индийский ученый Панини дал блестящий образец стро-
строго формализованного описания санскрита. С появлением

быстродействующих электронных вычислительных ма-

машин как из рога изобилия посыпались работы, где да-

давались в терминах математики формализованные опи-

описания структур различных языков. Однако вскоре стало

ясно, что описание грамматики языка или его частотных

характеристик, несмотря на всю свою математическую
точность, недостаточно еще для решения не только ос-

основных задач языкознания, но и для решения частных

и даже сугубо практических задач.

Например, для машинного перевода и автоматиче-

автоматического реферирования текста необходимо обращаться к

смыслу, к значению (вспомните язык смысловых мно-

множителей в очерке МП, ЯП, ИЯ). Для расшифровки
древних текстов — таких, как кохау ронго-ронго остро-
острова Пасхи, где грамматические показатели отсутствуют
почти полностью,— методы позиционной статистики, опи-
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рающейся на выявление грамматики языка «икс», не-

непригодны. Мало чем полезна позиционная статистика и

при анализе ритмики стиха, при котором неизбежно

следует обращение к значению, к интерпретации того

или иного «звукообраза», создаваемого этим ритмом.

Профессор Роман Осипович Якобсон привел такое

красочное сравнение во время своей лекции в Москов-

Московском институте иностранных языков имени Мориса То-

Тореза. В лингвистике, игнорируя значение, мы даем фор-
формализованное описание языка, подобное тому, какое

дает человек, описывая поведение курицы, предваритель-
предварительно отрубив ей голову. Описание это будет точным и не-

непротиворечивым... Но разве из этого следует, что оно

описывает поведение курицы с головой во всех его ас-

аспектах?

Отсюда, конечно, не следует, что математическая

лингвистика — тупиковый путь, что ее итогом будет не

кибернетическая формализация, а пустой формализм.
Нет, в наши дни от формализации чисто «внешнего» в

языке лингвистика переходит к формализации «внутрен-
«внутреннего», от грамматики переходит к семантике, к анали-

анализу смысла.

«КУЗДРА», «БОКР», «БОКРЕНОК», «ГЛОКАЯ»

Различие между ранним и нынешним этапами мате-

математической лингвистики очень хорошо показывает та-
такой пример. Академик Л. В. Щерба давал своим уче-
ученикам для анализа, казалось бы, заумную фразу: глокая

куздра штеко будланула бокра и кудрячит бокренка.
Ни в каком словаре русского языка вы не отыщете

всех этих слов, хотя грамматическое оформление фра-
фразы русское (Щербе принадлежит крылатый афоризм для

изучающих иностранные языки: «Лексика — дура, грам-
грамматика — молодец!», перефраз суворовского афоризма о

пуле и штыке).
Опираясь на грамматику русского языка, можно мно-

многое выяснить в этой фразе, дать ее расшифровку. Слово

куздра — женского рода, единственного числа. С ним

согласовано стоящее впереди слово глокая — в роде и

числе. Отсюда вывод: слово куздра существительное,
слово глокая — прилагательное к нему.

Обратимся к глаголам. Очевидно, что ими будут
слова будланула и кудрячит. Слово будланула согласо-
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вано со словом куздра в роде (женский) и числе (един-
(единственное). Значит, оно будет сказуемым при подлежа-
подлежащем куздра. Глагол будланула образован, очевидно, от

инфинитива будлануть и явно дан в прошедшем време-
времени. Другой глагол кудрячит столь же явно обозначает
настоящее время, единственное число и также согласо-

согласован с глокой куздрой.
Бокр — существительное мужского рода, единствен-

единственного числа, потому что этого бокра и будланула глокая

куздра (слово бокр находится в винительном падеже).
Но не просто будланула, а штеко. Отсюда вывод: слово

штеко — наречие.
Остается слово бокренок. Вывод напрашивается сам

собой: это существительное мужского рода, единствен-
единственного числа, которое, как и бокр, стоит в винительном

падеже...

Дадим формальный анализ всей фразы: (кто?) куз-
куздра (какая куздра?) глокая (что сделала?) будланула
(кого будланула?) бокра (как будланула?) штеко и

(что еще делает куздра?) кудрячит (кого кудрячит?)
бокренка. Здесь легко найти, что во фразе является

подлежащим, сказуемым, определением и т. д. Иными

словами, не зная смысла фразы, мы выявляем ее грам-
грамматическую структуру.

Все это — своеобразная характеристика первого эта-

этапа формализованного изучения, языка, этапа, на котором

смысл, значение игнорируются. В настоящее время мож-

можно предложить анализ нашей фразы с глокой куздрой
уже не абстрактно-грамматический, а семантический,
смысловой. Причем опираться мы будем по-прежиему
на саму структуру, только уже не внешнюю граммати-
грамматическую, а внутреннюю, смысловую.

Начнем с глагола будлануть. При нем есть прямое

дополнение — бокра, которое выражено одушевленным
существительным (бокр имеет окончание на -а в вини-

винительном падеже; если бы это существительное было

неодушевленным, оно бы имело нулевое окончание, сра-
сравните склонение слов тигр и бобр, подобных бокру).
Отсюда вывод: глагол будлануть переходный. Расчле-
Расчленим его на части. Будл — основа, -ануть

— суффикс.
В русском языке к подобного рода глаголам относят-

относятся: давануть, долбануть, звездануть, мазануть, руба-
рубануть, садануть, стегануть, толкануть, щипануть, хлеста-

хлестануть и т. д. Все они имеют однократное значение, выра-
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жают энергичное, насильственное воздействие на объект

(нечто вроде ударить, но непременно ударить с силой
и один раз). Правда, есть одно исключение—глагол

сказануть, но он никак не подходит для аналогии с

будлануть: можно сказануть на бокра, но нельзя сказа-

сказануть бокра. Значит, глокая куздра энергично и насиль-

насильственно воздействовала на злосчастного бокра. Затем
она стала кудрячить бедного бокренка.

Обратимся к этому глаголу. Кудрячить имеет сход-

сходное значение насильственного воздействия на объект.
Этот глагол, как и будлануть,— переходной, имеет в ка-

качестве прямого дополнения одушевленное существитель-
существительное. В предложении он связан с будлануть соединитель-

соединительным союзом и. Кудрячить и будлануть — однородные
члены предложния. Для подобного рода глаголов, вы-

выполняющих одинаковые грамматические функции и свя-

связанных соединительным союзом и, характерно и смысло-

смысловое согласование.

Попробуйте сами подобрать в пару к глаголам на

-ануть другой глагол во фразе, подобной нашей глокой

куздре, и вы увидите, что вторым глаголом (эквивален-
(эквивалентом кудрячить) обязательно должен быть глагол, имею-

имеющий подобный же «агрессивный» смысл. Сопоставьте
вот эти две фразы: «Он долбанул его и видит его бра-
брата»; «Он долбанул его и лупит его брата». Обе фразы
стилистически корявые, но первая в этом смысле более

корявая, чем вторая
—

вторая при некоторой снисходи-
снисходительности к стилю не вызывает никаких возражений: в

смысловом отношении она абсолютно правильная.
Итак, глаголы будлануть и кудрячить имеют четко

выраженную смысловую направленность.
Проанализируем теперь наречие штеко. Что можно

сказать о его смысле? Очевидно, что оно характеризует
глагол будлануть. В его значение входит признак ин-

интенсивности, нечто вроде крепко, ловко. Образовано оно,

вероятно, от прилагательного штекий (подобно тому, как

ловко образовано от ловкий, крепко — от крепкий и

т. п.). В силу этого оно не может быть обстоятельством

места, времени, цели, причины и т. д., а дает характе-

характеристику глаголу будлануть. Опять-таки обратимся к

глаголам на -ануть. Все качественные наречия, относя-

относящиеся к ним, непременно выражают признак интенсив-

интенсивности действия. В таком ряду, как крепко звезданул,
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ловко мазанул, шибко трепанул, равноправным членом

встанет и наше штеко будланул.
А что можно сказать о бокре и бокренке? Они об-

образуют пару, где общий корень бокр. Слово бокренок
образовано от бокра при помощи суффикса -нок. И бокр
и бокренок — одушевленные существительные мужско-
мужского рода. Все это заставляет нас сделать вывод, что

бокр — животное, самец, а бокренок — его детеныш.

В самом деле: сравните бобр — бобренок, тигр
—

тигренок, зверь
—

зверенок, жеребец— жеребенок,
кот — котенок, сом — соменок. Сюда прекрасно вписы-

вписывается пара бокр — бокренок.
Остается глокая куздра. То, что прилагательное

глокая характеризует куздру, ясно. Но ничего другого
мы о нем сказать не можем. Куздра может быть мор-
морская или речная, мохнатая или гладкая, черная или пе-

пегая, старая или молодая, мощная или тихая — одним

словом, глокая. Значение этого слова-уродца может тол-

толковаться по-разному, ибо у нас нет для пего рамок, по-

подобных тем, что были найдены для глагола будлануть
или наречия штеко. Единственное, что мы можем сказать

определенного о прилагательном глокая — это то, что

оно входит в характеристику живого существа
—

куздры.
Правда, возникает вопрос: почему мы должны счи-

считать куздру живым существом? Для бокра и бокренка,
как вы помните, определительным признаком их оду-
одушевленности послужило окончание -а в винительном па-

падеже. Наша куздра стоит в падеже именительном, мо-

может быть, это не живое существо, а какой-то предмет,

орудие, снаряд и т. п.? Нет, ответим мы, если вспом-

вспомним, что куздра будланула. Только живое существо

может производить такое целенаправленное действие,
как будлание — это мы доказали рядом глаголов тря-

тряхануть, долбануть, давануть, щипануть и т. п., обозна-

обозначающих действие, которое способно осуществить лишь

живое существо.
Что мы еще можем сказать о куздре? Было бы со-

соблазнительно определить ее пол: если бокр — самец, то,

быть может, куздра
— самка, раз слово это стоит в

женском роде? Действительно, большинство названий
животных попадает под эту модель: тигр

—

тигрица,
лев — львица, лис — лисица, за исключением некоторых
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слов вроде пантеры
— она может быть и самкой, и

самцом.

Что же получаем мы в итоге? Куздра, некое живое

существо, по всей вероятности, самка, интенсивно про-
произвела насильственное действие над другим существом и

оказывает воздействие на детеныша этого существа.
«Этот анализ объясняет, почему подавляющему боль-

большинству не искушенных в лингвистике носителей русско-
русского языка, к которым автор обращался с просьбой дать

толкование щербовской фразе, представлялась прибли-
приблизительно одна и та же картина: самка сильно ударила
какого-то самца и наносит удары его детенышу»,— пи-

пишет Ю. Д. Апресян, советский специалист по структур-
структурной семантике.

НЕОБХОДИМОСТЬ И ВЕРОЯТНОСТЬ

Первый анализ — грамматический — был предложен
Л. В. Щербой. Второй, семантический, заимствован на-

нами из книги Ю. Д. Апресяна «Идеи и методы современ-
современной структурной лингвистики». Можно даже усилить

аргументы и попытаться более точно определить бокра
и его детеныша. По всей вероятности, этот бокр должен

быть диким, а не домашним животным. Вспомните, что

потомство животных, издавна прирученных человеком,
в русском языке (и не только русском, но и во многих

других языках мира) называется словами, отличными

от тех, которыми именуется взрослая особь. У собаки

рождаются щенята, а не собачата, у овцы — ягненок, а

не овченок, у коровы
— теленок, а не коровенок, а у

свиньи — поросенок, а не свиненок. Зато у тигрицы
—

тигренок, у львицы — львенок, у орла—орленок. Так

что бокр, имеющий бокренка, животное, по всей види-

видимости, дикое, а не домашнее.

А теперь зададимся иным вопросом. Интуитивно всем

нам, носителям языка, благодаря грамматике и привыч-
привычным смысловым связям, рисуется примерно одинаковая

картина того, что произошло с глокой куздрой акаде-

академика Щербы. Но обязательно ли именно такое толко-

толкование?
Начнем с первого слова глокая. Мы определили его

как прилагательное к слову куздра. Но ведь его можно

трактовать и как наречие, и как деепричастие. Судите
сами: куздра может быть свирепой, сильной, хищной и
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т. д. Однако может быть и некой, эдакой, и т. п. Как
известно, мы не во всех случаях деепричастие в начале

предложения выделяем запятой. Поэтому слово глокая

можно трактовать и как деепричастие, типа прыгая,

рыская, падая, воя, рыдая.
Мы интуитивно относим существительное куздра не

просто к разряду живых существ, но именно к живот-

животным, а не людям. Однако в русском языке есть целый

ряд слов, относящихся не к литературному, а обиходно-
обиходному пласту лексики, которым созвучна наша куздра.
Вспомните такие слова, как мымра, грымза, карга, дура
и т. п. Все они относятся к женщинам, а не живот-

животным. Более того, интенсивное и целенаправленное дей-
действие может осуществлять не само животное, а какой-

либо его орган, например йога или лапа... Да и неоду-
неодушевленный предмет также может производить такое

действие, если он находится в руках человека: поче-

почему бы глокой куздре не быть эквивалентом железной ко-

кочерги или мокрой тряпки?
Слово штеко и Щерба, и Апресян, и все мы интуитив-

интуитивно считаем наречием. Казалось бы, в этом нет сомне-

сомнения. Однако припомним названия экзотических живот-

животных, вроде дикой собаки динго или кенгуру. Может

быть, не куздра, а штеко является тем самым одушев-
одушевленным существом, которое так свирепо будлануло бок-

ра и кудрячит бокренка?
Преподаватель В. А. Шорохов провел интересный

эксперимент со своими учениками, студентами Институ-
Института иностранных языков имени Мориса Тореза. Он подо-

подобрал восемь русских фраз, построенных по типу глокой

куздры (где и куздра, и штеко, и бокр с бокренком
получали различное смысловое и грамматическое офор-
оформление), и предложил студентам определить, какая из

этих фраз по смыслу соответствует щербовской. Вот эти

фразы: «Закусочная турка нагло обманула казака и ду-

дурачит казачонка»; «Ушлая экономка только обманула
повара и морочит поваренка»; «Дикая собака динго

трепанула волка и увечит волчонка»; «Описывая маль-

мальчика бегло черканула сестра и строчит сестренка»;

«Слушая брата сильно психанула сестра и молчит се-

сестренка»; «Выискивая зерна проворно гребанула воро-
ворона и кормит вороненка», «Завидевшая обидчика высоко

маханула обезьяна и манит обезьяненка»; «Наглая тел-

телка крепко долбанула пастуха и увечит пастушонка».
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Помимо того, изъяв все корни и оставив лишь одни

грамматические окончания, Шорохов составил абстракт-
абстрактную модель щербовской фразы: «А-ая Б-а В-о Г-анула
Д-а и Е-ит Д-енка», после чего предложил студентам
ее интерпретировать. И тут будущие лингвисты, про-

профессиональные переводчики стали в тупик. Насколько

однозначно и легко они трактовали глокую куздру,
настолько тяжело им было дать смысловую интерпрета-
интерпретацию модели, хотя, казалось бы, сделать это еще легче,

чем с самою глокой куздрой: ведь каркас есть — напол-

наполняй его чем угодно.

В чем тут дело? А видимо, в том, что условный гла-

глагол будлануть вызывает у нас ассоциации с реальным
глаголом бодануть. Мы воспринимаем щербовское сло-

слово, имея уже подсознательную трактовку этого глагола

как действия, осуществленного живым существом по

отношению к другому живому существу. Иными сло-

словами, мы заранее запрограммированы на это. И когда
начинаем вроде бы сугубо академический, формальный,
грамматический анализ фразы, на самом деле уже име-

имеем в голове ее смысловую трактовку. Мы дешифровали

фразу, поняли ее, а потом уже разобрали по косточкам

с помощью грамматики. Но ведь как раз эта самая

грамматика показывает, что глокую куздру можно по-

понимать совсем иначе. Значить, все дело не в граммати-
грамматике, а в семантике. Не абстрактная геометрия граммати-
грамматики, а конкретное значение, носителем которого является

мозг человека, определяет трактовку придуманной гло-

глокой куздры!
...Да простит читатель автора за столь долгий раз-

разбор бессмысленной, казалось бы, фразы. Но он был

нужен для того, чтобы всякий человек, владеющий рус-
русским языком, хотя и не постигший премудростей струк-
структурной семантики, смог понять и прочувствовать всю

сложность и неоднозначность вопросов, на которые от-

отвечать — и со всей строгостью науки!
— предстоит той

же самой структурной семантике.

Ибо, как превосходно сказал один из основополож-

основоположников этой науки, польский ученый Альфред Тарский,
«в обычной речи не существует фразы, имеющей точно

определенный смысл. Едва ли можно было бы найти

двух человек, которые употребляли бы слово в одина-

одинаковом значении, и даже в речи одного человека значе-

значение одного и того же слова меняется в различные
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периоды жизни. Сверх того, значение слов повседневно-
повседневного языка обычно очень сложно; оно зависит не только

от внешней формы слова, но также и от обстоятельств,
при которых оно высказано, а иногда и от субъективно-
психологических факторов».

Фраза, придуманная академиком Щербой, считается

образцом, классикой формального анализа, то есть ана-

анализа, построенного лишь на законах грамматики. Но мы

с вами убедились, что решающая роль здесь принадле-

принадлежит ассоциациям, связанным у любого человека, владе-

владеющего русским языком, с глаголами типа бодануть.

СТАТИСТИКА АССОЦИАЦИИ

Об ассоциациях, связях, запечатленных в нашем моз-

мозгу, писал еще Аристотель. В конце прошлого
— начале

нашего века были проведены первые эксперименты по

установлению словесных ассоциаций. Схема эксперимен-
экспериментов такая: человеку предлагают слово и требуют, чтобы
он тотчас же назвал «первое пришедшее в голову» дру-
другое слово.

Казалось бы, мало ли что может прийти человеку
в голову? Ведь ответ его зависит от образования, воспи-

воспитания, культуры, возраста, пола, характера, настроения,
наконец каких-либо текущих впечатлений, например,
прочитанной недавно книги или увиденного спектакля.

И все-таки, как показали исследования, наиболее употре-
употребительные слова рождают и определенные стандартные
ассоциации. Причем если смысл слов в разных язы-

языках может быть один и тот же, то ассоциации, этим сло-

словом вызываемые, бывают порой различны.
Возьмем слово орел. Более половины участвовавших

в эксперименте американцев на это слово-стимул отве-
отвечало птица.

А вот у казахов ассоциации совсем иные. Лишь че-

четырнадцать процентов опрошенных дали ответ птица.
Зато почти шестьдесят процентов казахов отвечали на

орел словами беркут, лисица или заяц. Почему? Да по-

потому, что орел-беркут, испокон веков использовался ка-

казахами для охоты на лисицу, зайца и других живот-

животных.

В 1910 году вышел в свет первый специальный сло-

словарь ассоциаций, составленный Грейс Кент и А. Розано-
Розановым. В него вошли ответы тысячи испытуемых, данные
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на сто употребительных слов английского языка. Вслед
за этим словарем появились словари ассоциаций фран-

французского, немецкого и других языков.
Совсем недавно мы получили «Словарь ассоциатив-

ассоциативных норм русского языка», включающий в себя полты-

полтысячи слов и многочисленные слова-ассоциации, которые

порождало то или иное слово у нескольких сотен испы-

испытуемых. В словаре приводится и статистика этих ассо-

ассоциаций, начиная с самых частых ответов и кончая еди-

единичными. Понятно, что эти числовые данные говорят
о том, насколько прочна и стандартна связь того или

иного слова русского языка с другим.

Возьмем, например, слово дядя. Более трети всех

испытуемых ответили тетя. Это, так сказать, самая

обычная ассоциация на дядю. Весьма частыми оказа-

оказались ответы: мой, Ваня, родной, Степа, добрый, чужой,
родственник, самых честных правил, хороший. Они по-

порождены различными причинами: сочетаемостью слов,

стандартными оборотами, литературными откликами

(«Дядя Ваня» — пьеса Чехова; популярная строка из

«Евгения Онегина» «Мой дядя самых честных правил»;
«Дядя Степа» — персонаж Михалкова). А вот единичные

ответы вроде низкого роста, нудный, сантехник, Олег,
футбол, батя, безумный, ирония, Гоша, река, редко ви-

вижу, прислать, полицейский и т. п. вызваны причинами
чисто субъективными. У кого-то дядя низкого роста, у
кого-то дядю зовут Олегом или Гошей, у кого-то дядя

работает сантехником, у кого-то дядя — нудный чело-

человек и т. п.

Еще в начале пятидесятых годов нашего века была

предложена методика «вычисления осмысленности» сло-

слова на основании числа ассоциаций, которые оно вызы-

вызывает. Наиболее интересные результаты она дает в том

случае, если мы сознательно ограничим свою задачу.

Например, будем требовать не ассоциации вообще (они,
как вы сами убедились на примере слова дядя, могут
быть самыми неожиданными), а определенного типа

ответы. Например, называя слово, мы просим привести
уже не «первое пришедшее в голову» слово, а противо-
противоположное названному по смыслу.

В нашей стране был проведен интересный экспери-
эксперимент на более чем пятистах испытуемых. Им предлага-
предлагалось слово, испытуемые называли в ответ противопос-
противопоставление. Затем эти ответы обрабатывались статисти-
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чески, и мы получали возможность выразить в числах

степень связи значений слов.
В ответ на слово слепой сто процентов испытуемых

дали ответ зрячий (смысловой индекс противопоставле-

противопоставления, таким образом, будет равен единице). У слова тем-

темный этот индекс оказался равен 0,94 (почти все испы-

испытуемые ответили светлый), у слова пустой — индекс

0,82 (ответом было полный) и т. д.

Но это, так сказать, один полюс противопоставления.
На другом полюсе находятся слова, для которых нет

столь однозначных ответов. Слово сердитый получило
четыре примерно равных ответа: веселый, добрый, ра-
радостный, добродушный (а вдобавок к ним более редкие:
беззлобный, ласковый, приветливый, доверчивый). Ме-

Между этими двумя полюсами оказались слова, имеющие

большой набор индексов, но при этом один из них до-

доминировал. Например, слово защита имело частый ответ

нападение (индекс 0,72), но помимо него, назывались

слова атака, беззащитность, предательство, бессилие, до-
доступ, брешь, удар, незащищенность, бегство, вторже-
вторжение, прорыв, захват, угроза. Причем у всех этих слов

индексы были очень малы, от шести сотых до одной
сотой, то есть называла их ничтожная часть испытуемых.

Предлагались и другие методики измерения значе-
значений на основе ассоциаций. Например, вычисление сте-

степени близости слов-стимулов. Стандартная ассоциация
на английское слово girl (девушка, девочка)—слово
boy (мальчик), ее дает более семидесяти процентов
испытуемых. Кроме того, были ответы со значением

женщина, друг, молодая, платье, хорошенькая, милая

и т. д. Стандартная ассоциация на слово boy — слово

girl. Смысловая близость слов boy и girl вычисляется по

формуле и равна 0,749; не следует думать, однако, что

ассоциации двух слов взаимны; в ответ на слово table
восемьдесят пять процентов ответило chair, а на chair
ответ table не дала и половина всех испытуемых.

Советская исследовательница А. П. Клименко пред-
предложила не косвенный, а прямой метод измерения смыс-

смысловых связей двух слов. Испытуемым предлагается оце-

оценить, исходя из шкалы в десять баллов, близость смыс-

смысла двух слов. Данные, полученные в результате опроса
многих людей, обрабатываются, и получается некая

средняя величина. Вот какие числа были получены в

экспериментах. Смысловая близость слов стол и год,
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стол и время равна почти нулю (индексы 0,4 и 0,6).
Между время и погода она равна четырем баллам, ме-

между год и месяц
— 7,4, между снег и погода — 7,1. Смыс-

Смысловая же близость между словами время и час прибли-
приближается к максимальной, она равна 9,1 балла.

Любопытно сравнить эти данные с результатами, по-

полученными по словарю ассоциаций. Наиболее частый
ответ на слово час — слово время (более двадцати про-
процентов всех ответов). Наиболее частый ответ на слово

время —час (примерно десять процентов всех ответов).
А самым частым ответом на слово год слово месяц, его

дает приблизительно пятнадцать процентов всех носи-

носителей русского языка. Значит, как бы ни различалась
методика измерения значений, она приводит к сходным

результатам. И это говорит о том, что в своих поисках

значения исследователи стоят на верном пути.

«ИЗМЕРЕНИЕ ЗНАЧЕНИЙ»

«Измерение значений» — так называлась монография
американских лингвистов Осгуда, Танненбаума и Сучи.
Она вызвала широкие отклики во всем мире. В ней рас-

рассказывалось об огромной работе, проведенной Осгудом
и его сотрудниками по определению смысловых связей

слов или, как говорит само название монографии, по

измерению значений.
В любом языке мира есть полярные, противополож-

противоположные по смыслу термины и слова: север
— юг, холод —

жара, большое — маленькое, красивое — уродливое, ста-

старое
— новое и т. д.

Быть может, смысл слова удастся определить как

некоторую точку, что находится на этих полярных сло-

словах-шкалах? Нельзя ли взять в качестве измерений, не-

неких координат ряд подобного рода полярных, противо-
противоположных по смыслу слов? А все остальные слова рас-
расположить по этим координатам?

Возьмем, к примеру, пару хороший — плохой. Пред-
Предмет или явление может быть или плохим, или хорошим.
Однако в языке есть более тонкое деление: мы гово-

говорим
— и оцениваем

— явление или предмет как очень

хорошее, очень плохое, не плохое и не хорошее (то, что

называется ни рыба, ни мясо). Есть и, так сказать,

средние оценки, те, что выражаются словами вроде не-

неплохой, ничего себе и т. п.
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Понятие «не плохой и не хороший» нейтрально, без->
различно, и Осгуд предложил обозначить его через нуль.
Понятие «немного хороший» будет тогда оценено в плюс

единицу, а «немного плохой» — в минус единицу. «Впол-
«Вполне хороший» оценивается в плюс два, «вполне плохой» —

в минус два. Наконец, крайние точки шкалы — «очень

плохой» и «очень хороший» — обозначены Осгудом как

плюс три и минус три. Таким образом, шкала значений

хороший — плохой получила семь делений, семь возмож-
возможных числовых оценок, от минус трех до плюс трех.

Точно так же на семь различных градаций разделе-
разделено было расстояние и между другими парами противо-
противоположных по смыслу прилагательных: счастливый — пе-

печальный, быстрый — медленный, ласковый — жестокий,
гладкий — шероховатый, сложный — простой, длин-
длинный— короткий... Записать эти пары прилагательных
можно в виде таблицы. Разграфлена она будет на семь

частей, семь оценок, которые может иметь то или иное

слово, попадающее в смысловое пространство. А про-

пространство это будет задаваться нашими прилагательны-
прилагательными, всеми парами типа хороший

— плохой, длинный —

короткий.
Изобразим это наглядно. Вот перед нами таблица

смыслового пространства, которое задается четырьмя

прилагательными:

хороший +3+2+10—1—2—3 плохой
счастливый +3 +2 +1 0 —1 —2 —3 печальный

твердый +3+2+10—1—2—3 мягкий
медленный +3 +2 +1 0 —1 —2 —3 быстрый

Вы уже догадались, видимо: в таблице вместо чисел

(как с плюсом, так и с минусом) проставляются слова,

указывающие на убывание какого-то качества по на-

направлению к нулю и на возрастание противоположного
качества от нуля.

Вот по такой методике и оцениваются слова, обра-
обращаясь при этом к носителям значений, то есть к людям,

говорящим на данном языке. Например, в какую клет-

клетку поместим мы значение слова змея? Вероятнее всего,
на шкале хороший — плохой она получит оценку в ми-

минус три, ибо для многих слово змея ассоциируется с

чем-то плохим, коварным, неприятным. А слово отец
может получить оценку плюс три (очень хороший).
Правда, любители змеиного племени могут оценить зна-
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чение слова змея и в плюс три, а обиженные дети оце-
оценят отца в минус три как очень плохого.

Чтобы добиться объективных результатов, чтобы вы-

выявить, каково же значение того или иного слова в со-

сознании носителей языка, надо опросить как можно боль-

больше людей, самых разных возрастов и профессий, также

как поступают при составлении словарей ассоциаций.
Только тогда, сопоставив сотни ответов, можно вывести

среднюю величину значения интересующего нас

слова.

Например, один испытуемый оценил значение слова

отец как вполне хорошее (то есть дал ему оценку плюс

два), немного счастливое (плюс один), вполне твердое

(плюс два) и немного быстрое (минус единица). Дру-
Другой дал оценки соответственно плюс три, плюс три, нуль,
плюс один. Третий — новый вариант оценок. Чтобы дан-
данные были объективными, Осгуд и его сотрудники при-
привлекли к участию в опытах по измерению значений сто

человек. По результатам их опроса и выводилась сред-
средняя величина оценки того или иного слова.

Но почему, собственно говоря, взято только четыре

пары прилагательных, а не сорок четыре или сто четы-

четыре? И почему взяты пары хороший — плохой, а не, ска-

скажем, честный — бесчестный? Сколько надо взять пар,
что задают координаты значения слова? Все прилага-

прилагательные, противоположные по смыслу друг другу?
Или же многие пары дадут одинаковые результаты и их

можно объединить (например, справедливый
—

неспра-
несправедливый и честный — бесчестный)?

Каждую пару прилагательных можно сравнить с из-

измерением. Тогда вопрос сформулируется так: «Сколько

измерений нужно для значения слов, сколько измерений
имеет смысловое пространство?»

На первом этапе Осгуд выделил все пары прилага-
прилагательных английского языка, имеющие противоположный
смысл. Таких пар оказалось очень много, около трех

сотен. Вряд ли смысловое пространство имеет столь-
столько измерений. Да и человек, определяя значение слова

на трехстах шкалах, естественно, устанет и будет давать

неточные и неверные ответы. Вот почему для первого

эксперимента выделено было пятьдесят пар. И сто испы-

испытуемых размещали значение того или иного слова уже
не по четырем парам, как в нашем примере, а по пятиде-

пятидесяти. И не одно слово отец, а два десятка разных' слов.
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Сто испытуемых, двадцать слов, пятьдесят пар... Ито-
Итого сто тысяч суждений. Этот своеобразный «куб дан-
данных» был подвергнут анализу с помощью электронной
вычислительной машины: не находятся ли в прямой свя»

зи многие эти пары, нельзя ли свести полсотни пар всего
лишь к нескольким?

Уже первые опыты показали, что шкалы хороший —

плохой, справедливый — несправедливый, ласковый —

жестокий, честный — бесчестный и т. п. связаны между
собой и дают примерно одни и те же оценки. Зато они

совершенно не зависят от таких шкал, как длинный —

короткий, мокрый — сухой, медленный — быстрый
и т. д.

Так сколько же подлинных измерений имеет смысло-

смысловое пространство?
Математический анализ, проделанный ЭВМ, показал,

что оно состоит всего-навсего из четырех измерений.
Первое — оценочное. Сюда входят такие пары, как

хороший — плохой, ласковый — жестокий, красивый —

безобразный, чистый — грязный и тому подобные оце-
оценочные пары прилагательных.

Второе измерение смыслового пространства
— сила.

Его образуют пары прилагательных большой — малень-

маленький, -тяжелый — легкий, сильный — слабый, толстый —

тонкий и т. п. Правда, иногда это измерение бывает

связано с оценочным. Например, в таких парах, как

храбрый — трусливый, твердый — мягкий, громкий
— ти-

тихий.

Третье измерение можно назвать ориентированной
активностью. Его образуют пары прилагательных быст-

быстрый — медленный, жаркий — холодный, активный — пас-

пассивный и другие, им подобные. В редких случаях это

измерение также может переплетаться с оценочным,

например, в парах молодой — старый, бешеный — спо-

спокойный, напряженный — расслабленный.
Наконец около двух процентов результатов не под-

подходили ни под измерение силы, ни под измерение оцен-

оценки, ни под измерение активности. Они как бы выпадали
из трехмерного пространства измерения значений, обра-
образуя четвертое измерение.

Может быть, если анализу подвергнуть не полсотни,

а больше пар прилагательных, число этих измерений
возрастет? Осгуд и его сотрудники увеличили число пар,
доведя его до семидесяти шести. Однако это не увели*
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чило число измерений смыслового пространства. А так

как четвертое измерение малосущественно, то Осгуд ре-
решил оперировать с трехмерным пространством смысла,
состоящим из оценки, силы и активности.

Правильность этого решения подтвердила заключи-

заключительная серия экспериментов. Здесь методика была

несколько иной. Сорока испытуемым предъявлялась
сначала «основная» пара. Затем они были должны от-

отметить в словах другой пары прилагательных то слово,

которое кажется им более близким к этой «основной».

Например, за основу бралась пара тупой — острый.
К какому из слов ближе пара расслабленный — напря-
напряженный? В большинстве случаев к слову острый назы-

называлось слово напряженный, а к слову тупой
— расслаб-

расслабленный. Такое же согласие было достигнуто и в парах
прямой — кривой и благородный — скотский и т. п. Та-
Таким образом выявлялась зависимость пар друг от друга,
они находились в одном и том же измерении смысло-

смыслового пространства.
Зато при сопоставлении таких пар, как свежий — за-

засохший и длинный — короткий одинаково часто к слову
свежий назывались и слово длинный, и слово короткий.
По всей видимости, эти пары находились в разных из-

измерениях смыслового пространства.
Перебрав множество десятков пар, Осгуд пришел к

выводу, что смысловое пространство состоит из трех

измерений. Оценка, сила, активность — вот три кита, на

которых стоит смысл слов.

КООРДИНАТЫ СМЫСЛА

Итак, смысл любого слова может быть выражен
точкой в смысловом пространстве. Значение слова будет
выражаться в виде набора чисел, обозначающих ту или

иную величину оценки, силы н активности этого слова.

По этим трем шкалам и стали распределяться значения

слов в экспериментах Осгуда. Система же оценок оста-

осталась прежняя, от плюс трех до минус трех баллов.
И каковы бы ни были личные вкусы и субъективные
оценки опрашиваемых, но если их достаточно много, то

можно получить координаты смысла того или иного

слова с достаточной точностью (так же как мы получаем

достоверный набор ассоциаций, связанных со словом,

опросив достаточно большое число лиц).
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Осгуд измерял значение имен существительных. Ра-
Работы его последователей показали, что таким же обра-
образом могут быть измерены значения глаголов, наречий
и даже предлогов. Все эти части речи охватываются

тремя измерениями смыслового пространства! Так, на-

например, почти все испытуемые определяли глагол есть

как нечто доброе, своевременное, вкусное, округлое,
сильное, обычное, красивое.

Результаты измерения значений можно выразить в

геометрической форме. Значение слова будет точкой, ко-

координаты которой заданы тремя смысловыми измере-
измерениями: силой, оценкой, активностью. В этом трехмерном

пространстве можно будет разместить значения всех из-

измеренных слов. А затем, используя элементарную фор-
формулу, подсчитывать расстояние между тем или иным

словом, вернее, между смыслами слов.

Так, Осгуд определил, что расстояние между значе-

значением выражений бутоны белых роз и зыбучий песок

равно 8,5; между словами герой и мужественность — 1,4,
а между героем и бутонами белых роз — 8,5. Вполне
понятно, что чем дальше значения слов, тем больше

между ними будет расстояние в системе координат
смысла. Значения слов герой и мужественность близки,
в то время как бутоны белых роз одинаково далеко
отстоят от значений слов герой и зыбучий песок.

Вычислив расстояние между всеми парами значений,
можно построить некую карту смысла, небольшой ку-
кусочек, отражающий смысловую географию нашего язы-

языка, структуры значений его слов. В Соединенных Шта-
Штатах был выпущен специальный «Атлас смысловых про-
профилей» для значений трехсот шестидесяти различных
слов. На его страницах приводились значения этих слов

в виде своеобразных карт. Значение каждого слова на

карте определялось точкой, координаты которой зада-

заданы двумя измерениями: оценкой (хороший — плохой) и

силой (слабый — сильный).
Вполне понятно, что на страницах «Атласа» отраже-

отражена была «география смысла» одного лишь английского

языка. Ведь Осгуд работал с людьми, для которых этот
язык был родным, и все его данные касались значений
слов именно английского языка. Насколько близка «ге-

«география смысла» в других языках мира? Отличается ли

она от английской? Или же координаты смысла всеоб-

всеобщи, подобно нашему трехмерному пространству? И как
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на «карте смысла» располагаются значения слов раз-
различных языков мира — не так ли, как любая точка
земной поверхности, имеющая свою определенную дол-

долготу и широту?
Прежде чем ответить на этот вопрос, необходимо ре-

решить другой, принципиальный. Достаточно ли в этом

случае трех измерений смысла, то есть оценки, силы и

активности? Да, для ряда языков мира, как показали

опыты, хватает трех измерений смысла, чтобы дать ко-

координаты значений слов. Но далеко не для всех языков.

Например, в греческом языке нет измерений силы и ак-

активности. Зато есть измерение, которого нет в англий-

английском.

Еще больше отличался от английского своими изме-

измерениями смысла язык одного из индейских племен Се-

Северной Америки — навахо. Правда, и в нем было одно
из «английских» измерений — оценочное. И, как пока-

показали дальнейшие исследования, именно это оценочное

измерение является всеобщим для всех языков, под-

подвергшихся анализу: английского, финского, греческого,
японского, навахо и многих других. Вполне вероятно,
что оно есть во всех языках мира.

Но стоит только перейти к размещениям значений

внутри этого всеобщего оценочного измерения, как кар-
картина меняется от языка к языку. Мы уже признали,
что для европейца змея — это нечно опасное, отврати-
отвратительное, враждебное. Естественно, что он оценит ее бал-
баллом минус три, как «очень плохое». Для аборигенов
Австралии змея — это пища, дичь, мясо, и они скорее

всего оценят значение этого слова баллом плюс три. Для
европейцев собака — друг человека. Значение этого сло-

слова мы оценим положительным баллом. А вот на араб-
арабском Востоке собака считается нечистым и грязным жи-

животным. Наверняка значение этого слова получит от-

отрицательный балл, и учебники арабского языка реко-
рекомендуют, говоря — собака, предварительно извиниться

перед собеседником, как будто вы произносите нецен-

нецензурное слово.

Даже в языках, где есть одинаковое число смысло-
смысловых измерений и эти измерения совпадают, координаты
смыслов отдельных слов различны. Например, расстоя-
расстояние между значениями слов гнев и сочувствие в норвеж-

норвежском языке меньше, чем в английском. С другой сторо-
стороны, значения слов горе и вина в английском языке

91



близки, но в норвежском не связаны друг с другом.
А вот какие любопытные результаты показало сравне-
сравнение значений слов, связанных с культурой и обществом.

«Прогресс есть нечто хорошее
— сильное — активное

для всех народов, кроме финнов, для которых это неч-

нечто пассивное; подобным же образом будущее есть нечто

хорошее — сильное — активное для всех народов, кроме
финнов, для которых оно хорошее, но слабое и пассив-

пассивное; труд есть нечто хорошее
— сильное — активное для

всех народов, кроме фламандцев, для которых это нечто

плохое — сильное — пассивное»,— пишет Осгуд. И при-
приводит еще несколько характерных примеров.

Друг и мужчина для американцев и японцев есть

нечто хорошее — сильное — активное, однако пассивное

для фламандцев и слабое для финнов. Только для аме-

американцев со значением слова полисмен связано нечто

хорошее — сильное — активное. Для фламандцев оно

плохое—сильное и пассивное, а для японцев
— плохое-

сильное — активное. Понятия поражение, бой, вор, пре-
преступление, опасность для американцев есть нечто пло-

плохое— сильное—активное, так же как для бельгийцев
и финнов. Зато для японцев эти же слова нечто пло-

плохое — слабое — пассивное, а бой — нечто хорошее
—

слабое — активное!

Комментарии, как говорится, излишни. Методы из-

измерения значений лишний раз подтверждают, что язык

создан обществом и для общества. Разные коллективы,
носители разных языков по-разному оценивают значе-

значения слов, связанных с определенными культурными и

общественными реалиями.

СДВИГ ЗНАЧЕНИЯ

Если значение отдельных слов можно измерить, то

нельзя ли выражать в числах и сочетания слов, их

смыслов? Ведь говорим мы не отдельными словами, а

предложениями...
Казалось бы, на первый взгляд сделать это очень

просто: надо суммировать значения отдельных слов,

входящих в словосочетание. Однако такое элементарное
сложение ничего не даст. Значения слов воздействуют
друг на друга, они не являются некими кубиками, ко-

которые можно механически складывать и переставлять.
Смысл сочетания слов исход и поиск будет противопо-
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ложным, в зависимости от того, скажем ли мы исход

поиска или же поиск исхода. А ведь слагаются эти вы-

выражения из одних и тех же смыслов слов!

Возьмем три сочетания с прилагательным жестокий:

жестокая судьба, жестокий ум, окестокое окно. Очевид-

Очевидно, что во всех этих сочетаниях значения слов согласу-
согласуются по-разному. Жестокая судьба — устойчивое соче-

сочетание слов, смыслы их прочно спаялись в нашем со-

сознании. Жестокий ум звучит несколько необычно, но

все-таки приемлемо, например по отношению к холод-

холодному рассудительному человеку, бесстрастному анали-

аналитику сердечных чувств и т. п. Выражение окестокое окно

осмыслить можно с большой натяжкой, посчитав это

окно тюремным, забранным решеткой, или окном, о ко-

которое мы порезали руку...
Во всех трех примерах значение слова жестокий ме-

меняется в зависимости от слова, с которым оно сочета-

сочетается. Меняется в зависимости от слова жестокий и зна-

значение слов судьба, ум, окно.

Нельзя ли, зная координаты смысла каждого слова,

взятого в отдельности, измерить меру и степень этих

значений? И, что еще более важно, измерить значение

всего словосочетания?

Когда два значения соединяются в одно, два слова —

в словосочетание, то смыслы их как бы сдвигаются по

направлению друг к другу. Степень такого сдвига будет
зависеть от меры, от числа, которым выражено зна-

значение каждого отдельного слова, входящего в сочетание.

Чем дальше друг от друга отстоят они, например по

степени оценки, или силы, или активности, тем меньшим

будет этот сдвиг.

Слово судьба в измерении оценки получило минус
один балл (то есть плохое). Слово жестокий оценено
как очень плохое (минус три балла). Лингвисты, зани-

занимающиеся измерением значений, предложили специаль-

специальную формулу, по которой можно вычислить сдвиг зна-

значения слов, входящих в словосочетание. Так, в нашем

примере значение слова жестокий сдвинулось с минус

трех до минус двух с половиной — на полбалла. А зна-

значение слова судьба с минус единицы сдвинулось до
минус двух с половиной, то есть на полтора
балла.

Была предложена и формула, по которой можно вы-

вычислить значение всего словосочетания. Для примера с
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жестокой #судьбой это значение будет равно минус двум
с половиной баллам.

Проверку формулы провели на очень интересном
опыте. Исследователи взяли восемь существительных и

восемь прилагательных, а затем составили из них все

возможные сочетания. Значения этих шестидесяти че-

четырех сочетаний прилагательного с существительным
были вычислены по формуле сдвига значения и по фор-
формуле, определяющей значение словосочетания. А затем

была проведена проверка на людях
— живых носителях

значений. Результаты теоретические и практические
удивительно близко совпали.

Правда, работы последних лет показали, что эти

формулы скорее всего применимы лишь к парам «при-
«прилагательное— существительное». Сочетания же иных

типов могут следовать другим законам сдвига значе-

значения.

Так, например, было доказано, что совсем иной ха-

характер носит сдвиг значения, если сочетаются наречие
и прилагательное. Если при вычислении значения пары

прилагательное плюс существительное мы применяем
сложение, то для измерения смысла пары наречие плюс

прилагательное нужно переходить к умножению. Тем

самым, кстати сказать, объясняется тот факт, что мы

воспринимаем как бессмысленные сочетания вроде не-

немного средний, чрезвычайно обыкновенный и т. п. При-
Прилагательные средний и обыкновенный оцениваются

нулевым баллом. А умножение на нуль дает нуль: нуле-
нулевой смысл прилагательного уничтожает смысл и наре-
наречия, которое входит с ним в сочетание.

ОКЕАН ТРУДНОСТЕЙ, ГОРА ПРОБЛЕМ

Мы рассказали об измерении значений, о тех инте-

интереснейших результатах, которые были получены. Теперь
пора рассказать и обо всех стоящих перед исследова-
исследователями трудностях, о спорном и нерешенном.

Первая трудность
— строгий выбор числа измерений

смыслового пространства. В английском их три (хотя и

это число оспаривается многими лингвистами, некото-

некоторые исследователи вели анализ по восьми измерениям
значений). А сколько измерений в других языках? Пять?

Два? Десять? Никто не может назвать язык с наимень-

наименьшим или наибольшим числом измерений смыслового
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пространства, никто не может точно расклассифициро-
расклассифицировать языки мира на двумерные, трехмерные, пятимер-
пятимерные и т. д.

Впрочем, и в английском языке, лучше всех изучен-
изученном «измерителями значений», также много неясностей

со смысловым пространством. Иногда трехмерное про-

пространство смысла как будто теряет одно из своих изме-

измерений. Сила и активность прочно сливаются в одно

общее измерение — динамизм. Порой же случается, что

оно становится и вовсе одномерным, ибо сила и актив-

активность поглощаются оценочным измерением. Так что на

сегодняшний день даже для английского языка можно

с уверенностью назвать лишь одно надежное и выверен-

выверенное измерение
— оценочное.

Но не только в этом заключаются трудности. По са-

самой идее измерения значений эта операция должна быть

обратимой: по заданным числовым признакам мы

должны всегда разыскать слово, которое эти признаки
описывают. На практике это далеко не так. А точнее —

почти всегда не так. Попробуйте-ка догадаться, какое

понятие описывают признаки «счастливый плюс один»,

«быстрый плюс два», «твердый плюс один»... Оказыва-

Оказывается, речь идет о понятии отец!
Или еще один пример. Слово имеет координаты

смысла, выраженные в трех его измерениях числами

+ 1,09, —1,85 и +0,77... Что это за слово? Почти навер-
наверняка не догадаетесь: это слово миг. Между тем, если бы

данные по шкалам не были так обобщены, мы могли бы

догадаться. Ведь это слово оценивалось в опытах как

очень короткое, очень маленькое, очень быстрое, хоро-
хорошее, скорее простое и т. п. Но при сведении этих оценок
в общую пропала их специфика.

Кстати, еще один недостаток измерения значений,
который можно показать на примере слова миг. Значе-
Значение слов момент и мгновение практически одно и то же,

что и миг. Однако же, по данным «Атласа смысловых

профилей», расстояние между ними равно 0,3 —0,7 —1,0.
Между тем слова, значение которых различается, нахо-

находятся порой удивительно близко: смысловое расстояние

между словами год и век равно трем десятым (а си-

синонимы столетие и век разделены одной и одной де-

десятой).
Вот еще один характерный недостаток: одинаковые

расстояния разделяют пары самых различных слов.
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Судите сами, какие разнообразнейшие пары оказались

разделенными показателями единицы: час—век, год—

сезон, сутки — апрель, июль — час, июль — прошлое,
месяц

—

время, береза
—

время, воскресенье
—

завтра,
воскресенье—неделя, утро—завтра и т. п. Интуитивно
нам ясно, что на самом деле значения слов год и сезон

гораздо ближе, чем береза и время. А ведь именно эта

интуиция носителя языка — главное в измерении зна-

значений, все остальное имеет вспомогательный характер,
все эти «кубы данных», формулы и т. д. Значит, ошиба-
ошибаются они, а не интуиция!

Возможно, что ряд ошибок вызван выбором пар при-
прилагательных, через которые пропускалось слово, чье

значение измерялось. «Когда на шкалах гладкий — ше-

шероховатый, высокий — низкий оцениваются понятия ти-

типа столб или гриб, шкалы применяются испытуемыми

буквально; когда те же шкалы используются для изме-

измерения значений таких слов, как леди, грех, шкалы мо-

могут быть поняты только метафорически»,— пишет

Ю. Д. Апресян, давший вдумчивый и основательный

разбор методики измерения значений, разработанной
Осгудом. Получается, что приведенные выше пары при-
прилагательных в различных словах измеряют разные зна-

значения, в одном случае прямое, буквальное, а во вто-

втором — образное, метафорическое. И примеры такого

раздвоения значений можно увеличить: так, по-разному
на шкале твердый — мягкий будут оцениваться слова

камень и человек, дерево и характер.
Следует добавить, что слова в английском, как и в

любом другом языке мира, очень часто имеют не одно,

а несколько значений. В зависимости от того, на каком

из этих значений остановится испытуемый, будет нахо-

находиться и оценка. Например, слово fire означает и огонь,

и пожар. Очевидно, что оценка несущего тепло и свет

огня будет резко отличаться от оценки губительного и

опасного пожара.
И все-таки, несмотря на все эти существенные не-

недостатки, работы Осгуда и его сотрудников имеют боль-

большое значение, открывая перспективы дальнейших поис-

поисков, новых исследований. Ибо, как остроумно заметил

один из крупных зарубежных лингвистов У. Вайнрайх,
хотя ученые в своих поисках значения и не открыли но-

нового пути в Индию, приобретенный ими опыт навигации

может оказаться весьма полезным.
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Навигация в «страну значения» началась давно, и

пионерами ее были специалисты по математической ло-

логике. Фраза «Венера — утренняя звезда» обозначает
тот же объект, что и фраза «Венера — вечерняя звез-

звезда». Однако очезидно, что значение этих фраз различ-
различно... Что же это такое — значение? Этому вопросу по-

посвящают десятки монографий и сотни трудов матема-

математические логики, специалисты по теории знаков, фило-
философы и математики. И с каждым годом становится все

более ясным, что ключ к решению этой проблемы —

анализ нашего обычного языка, во всей его внешней

простоте и необыкновенной внутренней сложности.

К анализу значения, смысла слов пришла и совре-
современная лингвистика. Ибо этого требовала сама логика

развития науки о языке. Этого требуют, как вы, веро-
вероятно убедились и сами, насущные проблемы машинного

перевода, информатики, реферирования литературы
с помощью ЭВМ. Словом, к поискам значения привели
задачи теории и практики языкознания второй полови-

половины двадцатого столетия. И в этих поисках наука о

языке идет рука об руку с другими дисциплинами. Лин-

Лингвист, стремящийся найти путь к измерению значений,
обращается к ассоциациям, которые изучает психолог,
а математическая статистика делает его выводы досто-

достоверными. Анализ значения потребовал создания новых

разделов математики вроде теории нечетких множеств

и толерантных пространств.

Проблемой смысла занимаются в наши дни не толь-

только лингвисты, но и философы, психологи, логики, кибер-
кибернетики, специалисты по теории знаков — семиотике.

Слишком уж сложен и многомерен человеческий язык,

главная задача которого
— передача смысла.

Недаром же именуют его семантическим кодом.



Математическая теория связи позволяет измерять
информацию с помощью точных чисел. О том, как теория
информации находит применение в изучении человече-

человеческого языка, о сложности этого изучения расскажет
очерк

НАШ УДИВИТЕЛЬНЫЙ КОД

ФОРМУЛА ШЕННОНА

Для чего мы говорим? Что является целью всякого

общения? Зачем в человеческом обществе существуют
такие мощные и дальнобойные средства связи, как теле-

телевидение, радио, телеграф?
Очевидно, для передачи сведений. Или, говоря дру-

другими словами, для передачи информации. Слово инфор-
информация имеет много значений. Но связистам, инженерам,

техникам, математикам необходимо одно значение —

точное и четкое. «Быстрое усовершенствование техники

связи, рост потребностей в передаче информации, «кри-
«кризис эфира», в котором «не умещается» информация, пе-

передаваемая в форме электромагнитных волн,— все это

поставило очень остро проблему создания более эконом-

экономных методов передачи информации»,—: пишет доктор

физико-математических наук Р. Л. Добрушин в статье

«Математические методы в лингвистике».
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А прежде всего необходимо было ввести точную ме-

меру, единицу измерения информации. Еще в 1928 году
американский инженер Хартли предложил оценивать
количество информации логарифмом числа возможных

событий.

Когда мы бросаем вверх монету, ясно, что она может

упасть либо гербом, либо решеткой. Если мы бросаем
игральный кубик, то неопределенность (или, как гово-

говорят математики, энтропия) исхода возрастает. Ведь с

одинаковой вероятностью может выпасть любая из гра-
граней кубика, желанная шестерка столь же часта, как

единица, двойка, тройка и т. д. Понятно, что сообщение
о том, какой стороной упала монета, несет меньше ин-

информации, чем сообщение о том, сколько очков выпало

при бросании кубика. Ибо информация
— это то, что

снимает неопределенность, то есть, попросту говоря,
снимает незнание.

Общепринятой единицей измерения информации счи-

считается бит или «да
— нет» единица. Слово бит происхо-

происходит от сокращенных английских слов binary digest •—

двоичный разряд, так как для измерения информации
в битах берутся не привычные нам со школьной скамьи

десятичные логарифмы, а двоичные, основанием которых
служит число 2.

Известие о том, что подброшенная в воздух монета

упала гербом, принесет нам информацию ровно в один

бит. Ведь Iog2 2 («орел» или «решка»?) равен 1, то есть

одному биту. Известие о том, что выпала игральная

карта трефовой, пиковой или другой из четырех мастей,

принесет нам информацию в два бита, ибо Iog24 = 2.

Сообщение об исходе ситуации, где были возможны (и

равновероятны!) восемь вариантов, даст информацию
в три бита (Iog2 8 = 3, или 2 3 = 8, а число битов и есть

показатель степени числа два).
Но эта мера удобна и верна лишь при условии, если

все наши «выборы» равноправны, имеют одинаковую

вероятность появления. И масть игральной карты, и лю-

любая грань кубика, и герб или решетка монеты выпадают

с равной вероятностью. А как быть, если вероятности
не равны?

Хартли понимал, что вероятности исходов влияйэт на

количество информации, которое несет сообщение. Почти

невероятному исходу нельзя придавать такое же зна-

значение, как и самому правдоподобному. Но он считал,
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что различия между этими исходами нельзя выразить
в числах. Они определяются психологическими (если
речь идет о людях), метеорологическими (если яречь
идет о погоде) или другими факторами, неподведомст-
неподведомственными математике.

Однако в 1948 году американский математик и ин-

инженер Клод Шеннон показал, что эта точка зрения оши-
ошибочна. Любые факторы — психологические, метеороло-
метеорологические и т. д.— можно учесть, привлекая теорию ве-

вероятностей. Он предложил формулу, с помощью которой
можно измерять количество информации о событиях,
происходящих с разной вероятностью.

Вот эта формула Шеннона:

Hi — эта величина неопределенности, которую сни-

снимает сообщение, и, значит, мера количества информации
(ведь информация уничтожает неопределенность); п —

число «выборов», a Pi, P2, ..., Рп — вероятности появле-

появления этих «выборов».
Благодаря этой формуле ученые получили возмож-

возможность измерять информацию, содержащуюся в кодовых

знаках самого различного содержания. Более того, бла-

благодаря тому, что мы избираем в качестве «меры»
информации логарифмы, мы можем складывать инфор-
информацию, содержащуюся в каждом кодовом знаке, состав-

составляющем сообщение, и таким образом измерить коли-
количество информации, содержащееся во всем сообще-
сообщении.

Действительно, как учит теория вероятностей, веро-
вероятность появления двух событий равна произведению
вероятностей этих событий. И сумма информации, ко-

которую несут кодовые знаки, равна информации всего

текста, из этих знаков состоящего. Не будь логарифмов,
нам пришлось бы умножать вероятности появления этих

знаков. «Логарифмическая» формула Шеннона тем и

удобна, что согласно ей информация двух страниц кни-

книги — это сумма информации первой страницы и инфор-
информации второй страницы; информация всей книги — это

сумма информации всех ее страниц.
Впрочем, здесь мы переходим уже не в область ма-

математики, а в область другой научной дисциплины —

математической лингвистики.
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«БАНДВАГОН» ОТ НАУКИ?

После того, как Клод Шеннон заложил основы ве-

вероятностной теории информации, эта теория нашла от-

отклик среди ученых различных специальностей: биологов,
лингвистов, философов, генетиков, искусствоведов, пси-

психологов, экономистов, геологов, химиков, математиков.

Кодом стали называть любую систему знаков, предна-
предназначенных для передачи сообщений. Термины теории
информации получили широчайшее применение в са-

самых разных публикациях.
Но вот выходит краткая статья самого создателя

этой теории, Клода Шеннона, озаглавленная «Бандва-
гон». Этим словом в США называют политическую пар-
партию, добившуюся популярности и победившую на вы-

выборах, или просто группу лиц, программа которых на-

находит у населения широкую поддержку. Родился этот

термин, вероятно, потому, что обычно победивший на

выборах кандидат проезжал по городу в открытой ма-

машине, сопровождаемый оркестром (английское band зна-

значит оркестр, джаз, a wagon
— повозка, карета).

За последние годы теория информации превратилась
в своего рода бандвагон от науки

— так начинает свою

статью Шеннон. Появившись на свет в качестве специ-

специального метода в теории связи, она заняла выдающееся

место как в популярной, так и в научной литературе.
А в результате «значение теории информации было, воз-

возможно, преувеличено и раздуто до пределов, превышаю-
превышающих ее реальные достижения».

Очень редко удается открыть одновременно несколь-

несколько тайн природы одним и тем же ключом, предостере-
предостерегает Шеннон. Здание нашего искусственно созданного

благополучия слишком легко может рухнуть, если в

один прекрасный день окажется, что при помощи не-

нескольких магических слов вроде информация, энтропия,
избыточность и т. п. нельзя решить всех нерешенных
проблем.

«Что можно сделать, чтобы внести в сложившуюся

ситуацию ноту умеренности?»— задается вопросом сам

Шеннон. И отвечает так: прежде всего представителям

различных наук нужно ясно понимать, что основные по-

положения теории информации касаются очень специфи-
специфического направления, что оно не обязательно должно

оказаться плодотворным, скажем, в психологии или
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экономике. «Я лично полагаю, что многие положения те-

теории информации могут оказаться очень полезными в

других областях науки,— говорит Шеннон.— Действи-
Действительно, уже достигнуты некоторые весьма значительные

результаты. Однако поиск путей применения теории
информации в других областях не сводится к тривиаль*
ному переносу терминов из одной области науки в дру-
другую. Этот поиск осуществляется в длительном процессе
выдвижения новых гипотез и их экспериментальной про-
проверке».

Эти олова основоположника теории информации
прекрасно иллюстрируют ситуацию, что сложилась в

языкознании, когда человеческую речь стали рассмат-
рассматривать в качестве своеобразного кода. Изучение языка

как кода началось уже на заре теории информации. Но
только сейчас, по мере того как растут наши знания,

мы начинаем постигать, насколько сложен, специфичен,
можно сказать, удивителен код—наш язык, с помощью

которого мы общаемся.

БИТЫ И БУКВЫ

Сколько информации несет одна буква? Вопрос
этот возник в первые же годы рождения теории инфор-
информации. Простейший ответ на него найти легко. Надо
взять число букв в том или ином алфавите мира, а за-

затем выразить его в двоичных логарифмах. Ведь каждая

буква — это один из возможных исходов, вроде выпа-

выпадения герба или решетки монеты, одной из граней ку-
кубика и т. д. Число же этих исходов равно числу раз-
различных букв.

В русском алфавите тридцать три буквы, плюс еще

нулевая
— пробел между словами. Но так как е и ё сей-

сейчас практически не различаются, то их можно считать

одной буквой. Можно объединить мягкий знак с твер-
твердым. В итоге получаем тридцать две буквы, тридцать
два кодовых знака нашего языка. Двоичный логарифм
тридцати двух равен пяти. Получаем величину в пять

бит. Столько информации несет одна буква нашего

алфавита.
В языках, пользующихся латинским алфавитом, чис-

число букв равно двадцати шести. Прибавим еще пробел,
нулевую букву, а затем выразим это в двоичных лога-
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рифмах, то есть в битах. Получаем величину в 4,76 бит.
Столько информации несет одна буква английского,
испанского, немецкого, французского языков.

В алфавите самоанского языка, на котором говорят
жители одного из полинезийских архипелагов, всего

лишь шестнадцать букв. Двоичный логарифм шестна-

шестнадцати равен четырем, значит, одна буква самоанского

алфавита несет информацию в четыре бита, на один бит

меньше, чем буква русского.
Все это было бы совершенно правильно, если бы

буквы алфавита встречались с одинаковой вероятностью,
если бы языки не имели свойства, называемого в теории

информации избыточностью. Избыточность позволяет

определять, насколько разнится максимальная инфор-
информация, которую может нести знак кода, от реальной,
которую он несет. Иными словами, это своеобразная
мера «неэкономности» кода, в том числе и любого язы-

языка мира.
Интуитивно, не производя подсчетов, мы догадыва-

догадываемся, что одни буквы, вроде о или с, встречаются часто,

другие, вроде ф или э — реже. То же самое и со слова-

словами: союз и или местоимение я весьма часты, а прилага-
прилагательное сиятельный или глагол выковыривать

—

гораздо
реже. Мы согласуем нашу речь в роде, числе, паде-

падеже, залогах, наклонениях и т. д. Наша речь осмысленна,
значит, не всякое слово может соединяться с другим...

Короче говоря, на язык наложены ограничения, начиная

с употребительности отдельных букв и кончая сочетае-

сочетаемостью слов по смыслу.
Подсчитать частоту употребления букв в различных

алфавитах мира нетрудно. Выше приводилась величина

информации, которую несет одна буква различных язы-

языков мира. Но если учитывать, что буквы имеют разную
вероятность появления в тексте, то эта величина будет
иной. Причем даже в языках, которые пользуются одним

и тем же латинским алфавитом. В немецком она равна

4,1 бита, в английском — 4,03 бита, в испанском — 3,98
бита, во французском — 3,96 бита (исходная величина

для всех них была, как вы помните, 4,76 бита). Для
русского языка величина информации, которую несет

одна буква, сократилась до 4,35 бита, для самоанско-

самоанского — до 3,4 бита.
Но это — лишь первое приближение. Ведь различ-

различные вероятности имеют не только отдельные буквы, но
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и сочетания двух, трех и т. д. букв (в русском языке,

например, невозможно сочетание гласная плюс мягкий
знак и другие подобные сочетания). Если учесть веро-
вероятности двухбуквенных сочетаний, то величина инфор-
информации, которую несет одна буква русского алфавита,
будет равна 3,52 бита, английского — 3,32 бита, фран-
французского— 3,17 бита, а самоанского — 2,68 бита. Учет
вероятностей трехбуквенных сочетаний для русского

алфавита дает величину в 3,01 бита, для английского —

3,1 бита, для французского — 2,83 бита.
Вы, вероятно, заметили, что по мере того, как мы

учитываем все более и более «дальние» связи между

буквами, уменьшается количество информации на одну

букву и соответственно увеличивается избыточность язы-

языка. Возможно, вы заметили и другое: одновременно
происходит сближение величины информации в языках,

пользующихся различными алфавитами, по мере того,
как мы все точнее и точнее описываем наш код-язык.

Действительно, когда была определена величина

информации, приходящаяся на одну букву осмысленно-

осмысленного текста в разных языках мира, она оказалась пример-
примерно одинаковой.

МЕТОДОМ ОТГАДЫВАНИЯ

Каким образом удалось определить эту величину?
Ведь учет даже трехбуквенных сочетаний, частоты их

употребления в текстах того или иного языка требует
работы огромного объема. Между тем статистические

связи между буквами, конечно, не ограничиваются три-
триграммами, учетом частот всех этих тся, сть, щий и т. п.

Надо знать частоты сочетаний четырех, пяти и более

букв.
Однако на этом пути мы заходим в тупик. Число воз-

возможных комбинаций из девяти букв, например, измеря-
измеряется триллионами. Сколько же текстов мы должны

исследовать, чтобы получить достоверную статистику!
А ведь и девять букв — не предел. Мы пишем и говорим

предложениями, значит, в пределах этого предложения
будут существовать статистические связи между бук-
буквами, задаваемые лексикой, грамматикой, синтаксисом.

Длина же предложения измеряется десятками букв.
Задача, казалось бы, неразрешимая... Однако Клод

Шеннон, одним из первых занявшийся изучением языка
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как кода, предложил остроумный способ решения этой

задачи с помощью так называемого метода отгадыва-

отгадывания. Метод этот был усовершенствован крупнейшим
математиком нашей страны А. Н. Колмогоровым. С по-

помощью этого метода была определена величина инфор-
информации, приходящаяся на одну букву русского, англий-

английского, французского, польского, румынского, азербай-
азербайджанского и других языков мира. (Первоначально
опыты проводились в МГУ, а затем были продолжены
ленинградским лингвистом Р. Г. Пиотровским, описав-

описавшим их в книге «Информационные измерения
языка».)
Мы уже говорили о том, что информация — это то,

что снимает неопределенность, уничтожает незнание...

Где существует неопределенность, которую снимают

буквы того или иного языка? Разумеется, в голове чи-

читателя осмысленного текста на этом языке. Вот зтого-то

читателя и надо использовать в качестве своеобразного
измерителя величины информации, которую несет одна

буква алфавита.
На одном полюсе будет человек, который не знает

языка. Для него все буквы равновероятны, избыточ-
избыточность алфавита равна нулю, и один знак несет макси-

максимальную информацию кода (и никакой осмысленной

информации не дает!). На другом полюсе—носитель

языка, превосходно знающий его, интуитивно чувствую-
чувствующий вероятность появления того или иного слова в тек-

тексте. Такому человеку дается определенный текст, он

прочитывает несколько страниц, вникает в стиль, сю-

сюжет, манеру повествования. Затем текст закрывается,
и далее начинается процедура отгадывания. Предлага-
Предлагается найти продолжение этого текста: какая буква дол-

должна появиться?

Например, в опытах Пиотровского предлагался отры-
отрывок из статьи, опубликованной в газете «Известия»:
«И вот, приехав в тот город, где друг мой в свое время
справлял свадьбу, я встретил его жену и сына, который
учится уже в пятом классе. И сын его меня расспраши-

расспрашивает, правда ли, что я служил с его отцом, на каких

кораблях плавали, где бывали. Я отвечаю на эти как

будто нехитрые на первый взгляд...»

Дальше текст закрывался и предлагалось угадать

букву, которая должна последовать. Отгадчик мог от-

отказаться от ответа (в самом деле, мало ли какое слово
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может последовать после слов «на первый взгляд») или

мог предложить какую-либо букву (например, в, считая,
что следующим словом будет вопросы). Вслед за тем

отгадчику называлась эта буква (в данном случае ею

была буква р). Процедура вновь повторялась, причем
отгадчик мог называть предполагаемую букву с малой
или большой степенью уверенности, назвать две воз-

возможные в данном контексте буквы, имеющие, по его

мнению, равную вероятность, или же отказаться от уга-
угадывания (в нашем примере требовалось угадать слово

ребячьи — угадывание его шло безошибочно, когда из-

известны стали три первые буквы; вероятно, столь же не-

нетрудно угадать и дальнейшее продолжение
— слово

вопросы).
Полученные результаты обрабатывались математи-

математически. В итоге можно было получить величину инфор-
информации, приходящуюся на одну букву осмысленного рус-

русского текста. Опыты, проведенные в МГУ, показали, что

для классической русской прозы (отгадывались «Дет-
«Детские годы Багрова-внука» Аксакова и «Литературные
вечера» Гончарова) она равна примерно одному биту.
Сходную величину дали и опыты Р. Г. Пиотровского.
Если сравнить эту величину в пятью «исходными» би-

битами, мы увидим, что избыточность литературного рус-
русского языка классической прозы равна восьмидесяти

процентам. Иными словами, четыре из пяти букв —
«лишние»!

В пределах семидесяти-восьмидесяти процентов ока-

оказалась величина избыточности и для английского, фран-
французского, румынского, польского, азербайджанского, ка-

казахского языков. Весьма вероятно, что и во всех дру-
других языках мира избыточность, которую называют еще

своеобразным запасом прочности языка, находится в

этих пределах. Если бы в языке не было избыточности,
то любое сочетание кодовых знаков, букв, образова-
образовало бы осмысленное слово, и тогда почти невозможно

было бы исправить ошибку в написании. Не существо-
существовало бы и правил грамматики, и сочетаний смыслов

слов... Так что избыточность это не излишество, не по-

показатель несовершенства языка по сравнению с техни-

техническими кодами, а его важное и нужное свойство, ко-

которое возникло многие тысячи лет назад, но лишь

сейчас начинает нами осознаваться благодаря теории
информации.
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БИТЫ, СТИЛИ, «ПОДЪЯЗЫКИ»

Во всяком ли русском тексте четыре пятых букв —
«лишние»? Нет, не во всяком. Вспомните телеграммы:
в текстах телеграмм мы стараемся уменьшить избы-
избыточность языка, опускаем предлоги, глагольные связки

и т. п. Однако эта экономия имеет свой предел, иначе

получатель нашей телеграммы не поймет текст. Ленин-

Ленинградские исследователи О. Л. Смирнов и А. В. Екимо-

ва, используя метод отгадывания, попробовали опреде-
определить величину информации, приходящуюся на одну бук-
букву «телеграфного языка» (или если применять лингвис-

лингвистическую терминологию, подъязыка телеграмм). Для
этого были взяты телеграфные тексты общим объемом
в пятнадцать тысяч букв. Оказалось, что величина

информации почти в полтора раза превышает ту, что

несет одна буква литературного русского языка!
На другом полюсе находятся деловые тексты. Вели-

Величина избыточности здесь, в отличие от телеграмм, на-

наоборот, завышается для большей надежности. Деловые
тексты имеют стандартные обороты, словосочетания,
синтаксические конструкции. Да и содержание их так-

также вращается в строго заданной сфере —будь это хи-

химия, геология, метеорологическая сводка или бухгал-
бухгалтерский отчет. Так, например, опыты по угадыванию
специального текста — документации финансового отде-
отдела одного из рудоуправлений Донецкой области — по-

показали, что величина избыточности здесь доходит до
девяноста процентов.

Правда, девять из десяти букв текста документации
угадывали только специалисты, хорошо знакомые с

бухгалтерским делом, имевшие опыт работы с подобно-
подобного рода текстами изо дня в день. Когда же в экспери-
эксперименте приняли участие специалисты, знакомые с текс-

текстом в меньшей степени, они смогли угадать не девять,

а восемь букв из каждых десяти (то есть избыточность

равна не девяноста, а восьмидесяти процентам). А не-

неспециалисты могли угадать лишь четыре—шесть букв
из каждых десяти букв этого бухгалтерского текста,
в котором встречалось много обособленных слов, сокра-
сокращений, стандартных формулировок, понятных лишь зна-

знатокам.

Здесь мы переходим к интереснейшему вопросу, свя-

связанному уже не только с языком-кодом, но и тем, как
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пользуется получаемой информацией человек. Один и

тот же текст может содержать разное количество ин-

информации в зависимости от того, кто получает эту ин-

информацию: насколько владеет языком получатель, каков

его прошлый опыт, какова его психологическая настрой-
настройка и т. п. Иными словами, от информации объективной
мы переходим к информации субъективной.

Работы в этом направлении только-только начина-

начинаются. С помощью теории информации делаются попытки

выразить в числах различные аспекты деятельности че-

человека, которые казались прежде чисто субъективными,
неподвластными мере и числу. Например, восприятие,
понимание, обучение, запоминание, принятие решений
и многие другие психические процессы.

Причем делается это уже не в стиле бандвагона от

науки, о котором иронично писал Шеннон, а на основа-

основании детальных и серьезных исследований. На первых
этапах терминами, взятыми из арсенала теории инфор-
информации, назывались явления, норой давным-давно извест-

известные специалистам в данной области, лишь получавшие
модное наименование. Ныне речь идет о точных мерах,
не об «информации вообще», которую перерабатывает
мозг, а о величине, выраженной в битах, определенной
по формуле Шеннона.

Идеи и методы теории информации оказались плодо-

плодотворными не только в языкознании и психологии, но и

в биологии. Они позволили биохимикам расшифровать
сложнейший код, посредством которого передается на-

наследственная информация. Находят применение эти ме-

методы и в изучении искусства, прежде всего поэтического.

Ведь материалом для поэта служит язык со всеми его

статистическими закономерностями.

ФОРМУЛЫ СТИХА

Первые исследования русского стиха методами ма-

математики были проведены в начале нашего века.

В 1910 году известный поэт и теоретик Андрей Белый

опубликовал свои работы, посвященные статистическому

анализу четырехстопного ямба. В двадцатые годы ма-

математику в стиховедении успешно применяли профессио-
профессиональные литературоведы Г. Шенгели, В. Чудовский,
Б. Ярхо и особенно Б. Томашевский.

Новый этап начался в I960 году, когда идеи теории
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информации и кибернетики начали применяться в изу-
изучении стиха. Во главе этого направления стал А. Н. Кол-

Колмогоров. В настоящее время над математическим ана-

анализом стиха работают как профессиональные стихове-

стиховеды и лингвисты, так и математики. Используя богатый
опыт русских стиховедов, «стихометрам» удалось внести

в поэтику математические характеристики, на основа-

основании которых можно точно судить о богатстве и своеоб-

своеобразии ритмики различных русских и советских поэтов.

Не так давно вышла в свет монография М. Л. Гаспаро-
ва «Современный русский стих», где на основании ста-

статистических подсчетов дан подробный анализ таких со-

современных размеров, как дольник, тактовик, акцептный

стих, основоположником которого считается Маяков-

Маяковский.

Делаются попытки применить математику в изуче-
изучении более «высокого этажа», чем ритмика,— рифмы и

звуковой инструментовки стиха. И, что самое интерес-
интересное, начинают ставиться вопросы, в традиционном ли-

литературоведении даже не возникавшие. Например, об ин-

информационной «емкости» стиха (тех, кто интересуется
«стихометрией» отошлем к книге Гаспарова, вышедшей
в 1974 году в издательстве «Наука», а также к статьям,

публиковавшимся в журнале «Вопросы языкознания», и

брошюре автора этой книги «Математика и поэзия», вы-

выпущенной издательством «Знание» в 1962 году).
Речь подчиняется определенным статистическим зако-

закономерностям. Поэзия накладывает на язык еще ряд

ограничений: требования ритмики, рифмовки, звуковой
инструментовки и т. д. Подсчеты показывают, что совре-

современный стих более «легок», чем классический, в отноше-

отношении ритмических требований. Вероятность случайного
возникновения в обычной речи строки четырехстопного
ямба равна примерно трем сотым — в последователь-

последовательности из ста русских слов автоматически может обра-
образоваться в среднем три строки четырехстопного ямба.

Вероятность случайного образования современного че-

тырехдольника (которым написаны «У самого моря»
Ахматовой, «Люблю» Маяковского, «Февраль» Багриц-
Багрицкого, «Победитель» Симонова, пьесы В. Гусева и мно-

многие другие произведения) равна двум десятым — уже
не три, а двадцать строк может автоматически образо-
образоваться в последовательности из ста русских слов. Ве-

Вероятность же образования «акцентного», четырехудар-
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ного стиха равна единице, ибо любая последователь-
последовательность из четырех русских слов может служить строкой
этого стиха, безразличного к числу безударных слогов

в промежутке между ударными.
Но раскрепостив стих по ритму, сделав его «легче»

для языка, современное стихосложение налагает более

строгие ограничения по рифме. «Грамматические» риф-
рифмы (типа стоять — лежать, окном — пером и т. п.) обра-
образовать легко. А рифмы этого типа практически не встре-
встречаются в современном стихе. Его организует рифма, это

по преимуществу рифменный стих — вспомните слова

Маяковского о том, какую большую роль в его твор-
творчестве играют поиски глубоких и неожиданных рифм.
Сняв одни ограничения

—

ритмические, поэты налагают

другие ограничения
— в области рифмовки. И все эти

ограничения можно выразить на языке точных чисел.

Сравнение «степени трудности» различных стихо-

стихотворных размеров логичнее всего проводить, вычисляя

информационные «траты» на ритм и рифму, а не просто
сопоставляя вероятности их случайного возникновения

в прозе (так, в упомянутой выше брошюре «Математи-
«Математика и поэзия» автор ошибочно полагал, что требования
классической рифмовки от десяти до ста раз «труднее»,
чем требования рифмовки современной, а требования
ритма соответственно от десяти до ста раз «легче»).

Затраты информации на образование двух строк че-

четырехстопного ямба равны примерно десяти битам. За-

Затраты на связывание этих ямбических строк классичес-

классической рифмой равны семи битам.

Обратимся к современному стиху. Затрата на ритм
в четырехдольнике равна пяти битам, то есть в два раза
меньше, чем в ямбе. А на рифму? Так как «граммати-
«грамматические» рифмы современными поэтами не употребляют-
употребляются, траты будут большими, чем в классическом стихе —

не семь, а восемь бит. Суммируем траты на ритм и риф-
рифмы: в классическом четырехстопном ямбе это составит

семнадцать бит, в современном четырехдольнике
—

три-
тринадцать бит.

Вполне понятно, что у каждой поэтической школы,
большого поэта и, быть может, отдельного произведе-
произведения имеется свое специфическое распределение «трат»
информации на ритм, рифму, звуковую выразитель-
выразительность. Однако, несмотря на все эти траты, в распоря-
распоряжении поэта есть достаточно средств, чтобы выразить



свои мысли, чувства, свою «модель мира»... «Поэт мо-

может вложить в сообщение из 400 букв (сообщение чи-

чисто «цифровой природы», несущее информацию поряд-
порядка тысячи битов, т. е. количественно ничтожную с точ-

точки зрения современной техники),— пишет академик

Колмогоров,— целый мир чувств, который справедливо

признается не поддающимся формализации в понятиях,

и создать с такими скромными средствами «канал свя-

связи» непосредственного общения со своими современни-
современниками и потомками, раскрывающий, разрывая ограниче-
ограничения пространства и времени, его неповторимую индиви-

индивидуальность».
Мы рассказывали о том, как была определена ве-

величина информации, которую несет одна буква русского
текста. Она равна примерно одному биту, причем меня-

меняется в зависимости от того или иного стиля.

Опыты по определению количества информации, со-

содержащейся в одной букве поэтического текста, показа-

показали, что величина эта превосходит величину, которую

несет одна буква прозаического текста.
На первый взгляд это кажется странным. Ведь речь

поэта подчиняется правилам ритма, она рифмована w

т. п. (и выше мы приводили величины «трат» по этим

правилам). Однако поэтический синтаксис более свобо-

свободен, чем синтаксис прозы. Да и сочетания слов в поэзии

более свободны, неожиданны. Кроме того, наша речь
позволяет иам выражать мысли многими способами.

В обычной практике мы безразличны к этому множест-

множеству. Однако в художественной речи люди сознательно

используют богатые возможности, которые предоставля-
предоставляет язык. Это означает, что при сохранении главного

требования речи
—

передачи смысла — достигается еще

и дополнительное воздействие через ритм, звучание

рифм, звуковую инструментовку. То, что в обычном

языке «пропадает зря» (например, ритмическое постро-
построение фразы, скопление однородных звуков, случайная
рифмовка, возникающая порой в нашей прозаической

речи), в поэзии находит применение, и благодаря этому

художественная речь несет больше информации, чем

речь нехудожественная.
Разумеется, это относится к стихам больших поэтов,,

умело и творчески использующих возможности, которые

предоставляет им родной язык. Когда же мы имеем

дело с ремесленными поделками, то здесь величина
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информации, которую несет одна буква стиха, гораздо
меньше той, что несет одна буква прозы. На кафедре
теории вероятностей МГУ сопоставили информационную
емкость «Поединка» Куприна и весьма скромного по
своим поэтическим высотам стихотворения, напечатан-

напечатанного на обороте листка отрывного календаря. Оказа-

Оказалось, что проза в два раза более емка, чем отштампо-

отштампованный по шаблону стих!

СКОРОСТЬ УСТНОЙ РЕЧИ

Поскольку основное средство общения — разговорная
речь, то, вероятно, важно знать не только число бит,
приходящихся на тот или иной звук, но и скорость пе-

передачи информации при разговоре.
И в нашей стране, и за рубежом было проведено

множество исследований, посвященных этой теме. Кодо-
Кодовой единицей для письменного текста является буква.
Для устной речи

— фонема, своеобразный атом звуко-
звукового языка (о нем рассказывает очерк «Формулы фоне-
фонемы»). Опыты по угадыванию фонем, подсчеты частоты

их употребления, наконец, анализ спектрограмм фонем
и сравнение их с изображениями букв в машинописном

тексте — все это позволило определить величину избы-
избыточности звукового кода языка. Она оказалась пример-
примерно такой же, как и величина избыточности алфавитно-
алфавитного кода. Только в зависимости от «подъязыка», от

стиля и характера разговора эта избыточность может ва-

варьировать в еще больших пределах, чем «запас проч-
прочности» письменного текста.

Возьмем разговор двух друзей, понимающих, как

говорится, друг друга с полуслова. В их речи будут
умолчания, намеки, пропуски слов и «съедания» отдель-

отдельных звуков и даже грамматических окончаний (в пи-

письменной речи это недопустимо). Вполне понятно, что

избыточность такого разговора будет, пожалуй, еще

меньше, чем избыточность телеграфного стиля, о кото-

котором мы рассказывали.
А вот другой разговор: диалог между дежурным на

аэродроме и пилотом, находящимся в воздухе. Во-пер-
Во-первых, этот разговор по радио имеет определенные стан-

стандарты. Во-вторых, тематика его ограничена. В-третьих,
он происходит в условиях шума, который создает само-

самолет, поэтому приходится повторять нерасслышанные или
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нечетко услышанные слова и фразы. В-четвертых—и
это самое главное,— ошибка в одно слово может стоить

жизни пилоту. В итоге избыточность такого разговора
равна девяноста шести процентам. Иными словами, из

ста слов пилот и диспетчер предпочитают говорить де-
девяносто шесть «лишних», зато это гарантирует им на-

надежность связи и, стало быть, безопасность жизни пило-

пилота, ведущего самолет.

Скорость передачи информации при таком разгово-

разговоре очень невелика. Она равна примерно двум десятым
бита в секунду. Обычная скорость передачи информа-
информации при разговоре примерно в двадцать

—

тридцать раз
больше, она равна пяти — шести битам. Но это при

нормальном темпе речи. Как известно, этот темп можно

значительно увеличить: очень медленная речь почти в

пять раз медленней, чем очень быстрая. Сколько же

информации за секунду может передать человек при
очень быстром разговоре?

Вот любопытный расчет. Человеческое ухо может

воспринять, а человеческий рот произнести чудовищно
много различных звуков. Пропускная способность чело-

человеческого уха, то есть количество информации, которое
может быть передано в единицу времени, равна пятиде-
пятидесяти тысячам бит в секунду (по телефону мы можем

передать только тридцать тысяч бит в секунду, он

сужает диапазон). Величина эта огромна. Но, конечно,
мозг получает не всю звуковую информацию, он ее

фильтрует, просеивает сквозь сито фонем.
Сколько же информации доходит до мозга? Насколь-

Насколько частым является это сито? Оказывается, оно очень

частое. Настолько частое, что количество информации
уменьшается в тысячу раз: уже не пятьдесят тысяч, а

просто пятьдесят бит в секунду получает мозг, воспри-
воспринимая предельно быструю речь.

Но и это величина немалая. Опыты показывают, что

большее количество информации наш мозг и не в си-

силах обработать сознательно (например, опытная маши-

машинистка или пианист передают сигналы со скоростью
двадцать пять бит в секунду). Таким образом, скорость
передачи информации при предельно быстром разгово-
разговоре (сорок

— пятьдесят бит в секунду) в двести—три-
двести—триста раз превышает скорость передачи информации при
разговоре диспетчера с летчиком и в десять раз ско-

скорость разговора в нормальном темпе.
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ИЗМЕРЕНИЕ ФОНАЦИИ

Главная задача письменной речи
— передача смыс-

смысла. В устной речи, кроме смысловой, содержится еще
немало «несмысловой» информации: в интонации, гром-
громкости, индивидуальных особенностях голоса говоряще-
говорящего и т. д. Иногда же она может даже противоречить

информации смысловой. Например, когда мы говорим

иронически «Спасибо!» или «Здравствуйте!» Очень ча-

часто мы больше доверяем интонации, с которой произно-
произносится фраза, чем прямому смыслу слов этой фразы.

Изучение несмысловой информации важно для тех-

техники связи. Ведь при трансляции театральных постано-

постановок, музыкальных концертов и т. д. нам нужно переда-
передавать как раз эту несмысловую информацию. Да и при
передаче чисто деловых текстов по радио интонация,

тембр голоса, громкость речи также играют большую
роль: вспомним голос Юрия Левитана, когда он читает

важное правительственное сообщение.

Можно ли оценить несмысловую информацию, что

содержится в речи? Более двадцати лет назад немецкий

специалист по технике связи К. Кюпфмюллер попытал-

попытался сделать это. Он разбил несмысловую информацию,
содержащуюся в устной речи, на три большие группы.
Первая — информация, что содержится в интонации, вто-

вторая
— информация, связанная с индивидуальными осо-

особенностями голоса, третья
— информация, доставляемая

громкостью речи. Сумма этих трех величин давала

несмысловую информацию, которая сравнивалась затем

с содержащейся в той же речи смысловой информацией.
И вот какие результаты были получены при таком

сравнении.
При нормальном разговоре дополнительная, то есть

несмысловая информация, что содержится в интонации,

громкости, индивидуальных особенностях голоса, не

превышает обычно семидесяти пяти процентов от ин-

информации смысловой. При очень быстром разговоре она

составляет не более чем тридцать процентов от смысло-

смысловой информации. А при очень медленной беседе — не

более ста пятидесяти процентов.
Чем объясняется такая разница в цифрах? Почему

при медленном разговоре несмысловая информация мо-

может в полтора раза превышать смысловую, а при бы-

быстром
— быть в три раза меньше?
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Видимо, потому, что при быстрой речи гораздо труд-
труднее следить за всеми оттенками речи. Да и узнать го-

голос человека при этом гораздо труднее. Ведь наш мозг

не может одновременно воспринимать всю смысловую и

несмысловую информацию, которую несет человеческий

голос при быстром разговоре. Главная задача нашей

речи
—

передача смысла. Когда речь становится слиш-

слишком быстрой, мы поневоле отказываемся воспринимать

несмысловую информацию и направляем сознание толь-

только на восприятие смысла. А при медленном разговоре
мы спокойно можем воспринять все оттенки интонации,

индивидуальные особенности голоса и различные его

градации по громкости.

Разумеется, работа Кюпфмюллера была лишь самым

первым приближением к тем поистине неисчерпаемым
возможностям, которые дает изучение человеческой ре-
речи методами теории информации. В последние годы

оформилась новая область исследования. Ее предмет
—

неязыковые средства общения. Называют эту область

исследования паралингвистикой. И.пальма первенства
принадлежит тут явлению, которое принято называть

фонацией.
Говорят, что древнегреческий философ Сократ вы-

высказывал свое мнение о человеке лишь тогда, когда

слышал его голос. Арабский ученый Абуль-Фарадж, жив-

живший в XIII столетии, полагал, что тот, «кто разговари-
разговаривает, постепенно снижая голос,— несомненно чем-то глу-

глубоко опечален... кто говорит слабым голосом — робок,
как ягненок, тот, кто говорит пронзительно и несвязно,—

глуп, как коза». А вот что говорит В. П. Морозов в

своей книге «Тайны вокальной речи»: «Человек произ-
произносит слова. Мы воспринимаем их смысл. Но как много

смысла, помимо слов, кроется в самом звуке голоса!

Прислушайтесь к звукам речи незнакомого человека...
Разве тембр голоса, манера говорить, интонации не рас-

расскажут вам многое о его чувствах н характере? Ведь
голос бывает теплый и мягкий, грубый и мрачный, испу-
испуганный и робкий, ликующий и уверенный, ехидный и

вкрадчивый, твердый, живой, торжествующий и еще с

тысячью оттенков, выражающих самые разнообразные
чувства, настроения человека и даже его мысли».

Необычайно сложно измерить в битах все эти тысячи

оттенков человеческого голоса. А ведь они, вне всякого

сомнения, несут информацию и весьма существенную
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при разговоре. Как-то Британское радио провело экспе-

эксперимент: в эфире выступило девять чтецов, а слушателям
было предложено определить не только возраст и пол

этих чтецов, но и профессию. Безошибочно были распо-
распознаны актер, судья и священник

— голос их имеет про-
фессиональную постановку, причем она разнится у ак-

актера, священника и судьи.
Голос человека обладает тембром, который называ-

называют образно колоритом, окраской звука и даже его цве-

цветом. По тембру мы легко можем отличить знакомый
голос или тип голоса певца. Это — индивидуальное свой-
свойство голоса, оно не связано прямо с системой языка

(хотя, вне всякого сомнения, тембр речи несет инфор-
информацию, иначе мы бы не узнавали голоса по тембру).
Однако есть в звучащей речи признаки, которые харак-
характеризуют язык как систему. Это так называемые то-

тона. Слова в таких языках, называемых тоновыми, раз-
различаются не только звуками, но и тоном, с каким они

произносятся.
Тон может быть высоким или низким, восходящим

или нисходящим. В некоторых языках, например вьет*

намеком, число разных тонов доходит до шести. Тоно-
Тоновые языки распространены в Юго-Восточной Азии, в

Западной Африке, системы тонов имеет китайский язык,

на котором существует древнейшая письменность, и

бесписьменные наречия бушменов. В тех же языках, где
системы тонов нет, существует интонация. И она, как

правило, тоже связана не только с речью конкретного
человека, но и системой языка.

Например, во многих языках, в том числе русском,
большую роль играет логическое ударение. С его по-

помощью мы выделяем слово, которое хотим подчеркнуть
или сместить смысловой акцент, переместить члены

предложения, как бы перегруппировать смысл фразы.
Возьмем простейшую фразу: «Я еду в Москву». У нее

может быть разный смысл, в зависимости от того, на

какое слово мы поставим логическое ударение; именно

я (а не ты) еду в Москву; я еду в Москву, а не ле-

лечу самолетом; я еду в Москву, хотя собирался в

Киев...
Английский связист Дж. Берри сделал попытку вы-

вычислить количество информации, которое несут такие
логические ударения в английском языке. Он проана«

лизировал магнитофонные записи типичных телефонных
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разговоров. Выяснилось, что ударение чаще всего пада-

падает на наиболее редкие слова. Применив формулу Шен-

Шеннона и взяв данные частотных словарей, фрядоузский
ученый Б. Мандельброт вычислил, что средняя величина

информации, которую мы получаем от логического уда-
ударения, близка 0,65 бита на слово.

}
Но ведь это — лишь один из компонентов, связан-

связанных с той информацией, которую несет интонация на-

нашей речи. На VII Международном конгрессе по фоне-
фонетике, состоявшемся в Монреале в 1971 году, француз-
французский лингвист Пьер Леон выступил с докладом «Где

изучают интонацию?» Ученые выделяют две основные

функции интонации — лингвистическую, о которой речь
шла выше, и нелингвистическую. Но, говорит Леон,
«один и тот же внд информации дается всеми система-

системами, присутствующими одновременно, и любая из них

может преобладать над другой».
С помощью интонации человек может выражать свое

внутреннее состояние сознательно или непроизвольно.

Интонация позволяет чтецам и актерам передавать тон-

тончайшие оттенки смысла слов и отдельных фраз. Инто-
Интонация играет большую роль в грамматическом оформле-
оформлении речи (логическое ударение, завершенность, фразо-
фразовое ударение и т. д.). Интонация характеризует опреде-
определенные стили речи и языка: недаром мы говорим об

ораторской, снобистской, фамильярной, изысканной,
казенной, дружеской интонации. Интонация выражает
наши эмоции

—

радость, страх, грусть, гнев...

Пьер Леон экспериментально установил, что для

выражения грусти служат следующие признаки, выра-
выраженные в терминах акустики: узкий мелодический ин-

интервал; ровный мелодический контур; медленный темп;
слабая интенсивность. Для выражения гнева интенсив-

интенсивность будет не слабой, а сильной и т. д. Словом, уче-
ученые начинают с помощью современной акустической
техники выявлять параметры, по которым передается
интонационная информация.

Интуитивно же мы все прекрасно воспринимаем эту
информацию. В одном из экспериментов фразу, произ-
произнесенную с определенной интонацией, пятьдесят восемь

человек из ста опознали
.
как выражение сомнения,

а сорок восемь — как иронию. Когда же эта фраза была
произнесена со вздохом, ее единогласно признали выра^
жением грусти.
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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ КОД

Мы могли бы очень долго рассказывать об интона-

интонации, о чудесах, которые творят с ее помощью актеры и

чтецы, об удивительном мире звучащей речи. Но об
этом достаточно много написано и в популярной лите-

литературе, и в научных трудах, и в мемуарах (прочитайте,
например, «Мою жизнь в искусстве» Станиславского,
и вы найдете там десятки самых ярких примеров арти-
артистической фонации). Наша цель была другой: показать,
насколько сложно и трудно измерить информацию, ко-

которую несет наша разговорная речь, насколько еще гру-

грубы и прикидочны оценки этой информации в битах.
А ведь это еще далеко не все сложности, которые

возникают при описании языка как кода. «В настоящее

время едва ли можно мыслить себе лингвистическое

исследование без учета двух противоположных проце-
процедур: устранения избыточности и использования избыточ-

избыточности»,— так говорил профессор Р. О. Якобсон, подводя
итоги IX Международного конгресса лингвистов.

При разговоре мы ориентируемся на контекст, на

собеседника, на ситуацию, мы пользуемся не только ин-

интонацией, но и жестами, телодвижениями, мимикой, со-

сопровождающими нашу речь. «Дай мне!» — говорим мы,

указывая пальцем на предмет, не называя его. «Это?»—

спрашивает собеседник, протягивая соседний предмет.
«Нет, это»,— отвечаем мы, указывая на нужный. В раз-
разговоре, казалось бы, опущено самое важное — наиме-

наименование предмета. Тем не менее мы понимаем друг дру-
друга и передаем нужную информацию.

В экстренных случаях мы сокращаем нашу речь до

предела, ограничиваемся одним-единственным словом

вместо фразы, сказав, однако, все, что требовалось в

данной ситуации. Вспомните восклицания вроде «Тре-
«Тревога!», «Пожар!», «Вор!», «Сюда» и т. п. В любом

другом коде это было бы невозможно.

Для описания грамматики любого человеческого

языка требуется объемистый том, а то и не один. И, что

опять-таки делает язык уникальным кодом, нарушение

правил грамматики все-таки позволяет нам понимать

друг друга. Иностранец, плохо владеющий русским язы-

языком, спросит у нас: «Троллибас берет Астория, пожа-

пожалуйста?» — и мы поймем, что гостю Ленинграда надо

проехать к гостинице «Астория». Попробуйте-ка нару-
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шить правила сочетаний знаков любого другого кода, и

вы получите либо бессмыслицу, либо совсем не то, что

хотели бы выразить.
JM

Не менее поразительное свойство языка как кода —

это возможность свободно сочетать значения слов. «Все

человеческие языки — китайский или аранта, современ-
современный английский или неизвестный язык кроманьонца

—

являются по определению семантическими кодами
—

условными моделями, зрительными или словесными,

представляющими заранее согласованные между члена-

членами коллектива значения»,— так американские ученые
Дж. Перри и А. Кент, создатели «семантического кода»

для электронных вычислительных машин, характеризу-

характеризуют язык человека.

Но эта характеристика не совсем верна. Во-первых,
никто никогда не договаривался

— ни китаец с австра-
австралийцем аранта, ни англичанин с кроманьонцем,— что

одно слово будет значить то-то, а другое то-то. Да и на

каком, собственно говоря, языке они должны были до-

договариваться о значениях слов? Во-вторых, в отличие

от семантических кодов, предназначенных для ЭВМ, со-

сочетания смыслов в нашем языке не подчиняются строго

определенным правилам. Иначе мы не могли бы сказать

ничего принципиально нового ни в жизни, ни в науке,
ни в искусстве.

Вспоминается такой курьез. На одной из конферен-
конференций по лингвистике приводились образцы фраз, пра-
правильных грамматически, но не имеющих смысла. Однако
для каждой из этих фраз удавалось найти контекст, в

котором она становилась осмысленной! Даже для клас-

классической фразы «Идея яростно спит», попавшей во все

работы по современной лингвистике как образец бес-

бессмысленной, но грамматически правильной.

Доктор филологических наук И. И. Ревзин предло-
предложил сделать фразу первой строкой четверостишия:

Идея яростно спит,
Ворочается во сне...

Идея в висках стучит,

Нашептывая мне.

И, казалось бы, бессмысленная фраза сразу же ста-

становится осмысленной в контексте четверостишия. Шутки
ради добавим, что фразу эту можно осмыслить и не

только с помощью поэзии. Если «Идею» считать
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женским именем (а такие имена давались многим де-

девочкам в двадцатых — тридцатых годах), то «Идея яро-
яростно спиу» будет означать, что девушка по имени Идея
спит, тяжело и глубоко дыша, разметавшись на подуш-

подушках,— словом, «яростно».
Таким образом, ни в грамматике, ни в семантике

языка нет таких строгих ограничений, как в остальных

кодах, которыми пользуется ученый, инженер, телегра-

телеграфист и т. д. Нет правил без исключений — таков наш

язык. Между тем в других кодах правила строги и од-

однозначны, исключений они не признают
— на то они и

коды!
В языке, в отличие от кодов, один и тот же смысл

может быть выражен различными словами или фра-
фразами.

Одно и то же слово может иметь несколько смыслов.

Слово может иметь антоним, своего антипода по смы-

смыслу. Все это обогащает язык, делает его гибким, живым,

выразительным. Кстати сказать, в одном из фантасти-
фантастических романов описывается диктатура, типа фашист-
фашистской, лидеры которой вводят новый язык. На языке

этом нельзя сказать ничего такого, что противоречило бы

догмам. Синонимы и даже антонимы устраняются:
к чему иметь слово плохо, когда можно сказать нехо-

нехорошо? Устраняются и прилагательные типа прекрасно,
восхитительно, великолепно — их заменяют обороты
очень хорошо и очень-очень хорошо... Человеческий

язык переделывается в технический код для того, чтобы

превратить людей в послушных диктатуре рабов-робо-
рабов-роботов.

Почти любое слово имеет несколько значений. И, как

считает академик Л. В. Щерба, «в нашем повседневном

употреблении мы скатываемся на формальную точку
зрения, придавая слову слово значение «фонетического
слова»... Это, в сущности говоря... даже просто типограф-
типографская точка зрения. На самом деле мы имеем всегда

столько слов, сколько данное фактическое слово имеет

значений (так и печаталось, между прочим, в старых

словарях: заглавное слово повторялось столько раз,
сколько у него было значений)».

Словарь омонимов русского языка содержит несколь-

несколько тысяч слов. Загляните, однако, в любой толковый

словарь нашего языка (да и любого другого), и вы уви-
увидите, что каждая словарная статья дает, как правило, не
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одно, а'два и более значений слова. А ведь омонимия,

совпадение знаков по форме, имеющих разное значение,

исключается в любом коде — любом, кроме нашего раз-
разговорного языка!
Мы всегда можем в случае необходимости сокращать

избыточность. В устной речи, особенно когда мы гово-

говорим торопливо, опускаются не только связки и служеб-
служебные слова, но и многие звуки внутри, в начале или в

конце слова. Сан Саныч вместо Александр Александро-
Александрович, чеэк вместо человек...

В письменной речи мы пользуемся сокращениями, так

называемыми аббревиатурами: НТО, НТР, ВЦСПС,
РСФСР и много, много других (существуют даже спе-

специальные словари аббревиатур для некоторых языков

мира).
Для технических кодов, разумеется, такие аббреви-

аббревиатуры невозможны хотя бы потому, что сочетания букв,
их образующие, с точки зрения обычного языка запре-
запрещены. Русский язык не Допускает, чтобы после началь-

начального н следовала согласная, как в словах НТО и НТР.

Русский язык не допускает стечения пяти согласных

подряд, как в словах ВЦСПС или РСФСР. Но это, так

сказать, ограничения кода простого. Наш же язык не-

недаром назван в заголовке этого очерка удивительным
кодом. Несмотря на все свои правила, он ухитряется
эти правила нарушать

— и грамматические, и смысло-

смысловые и, как вы сейчас убедились, фонетические (кстати
сказать, не только в аббревиатурах, но и в иноязычных

словах и именах, попавших в русский язык, также про-
происходит нарушение кодовых правил: в наименовании

народа Сибири нганасаны после н идет согласная; в

слове контрстратегия шесть согласных следуют подряд;
примеров же собственных имен, нарушающих правила
фонетики русского языка, можно привести сколько

угодно).
Еще одна удивительная черта нашего языка — это

его способность к саморефлексии. Книга «Звуки и зна-

знаки» рассказывает о языке. Написана она также на язы-

языке. Об этой книге, повествующей о языке, можно гово-

говорить опять-таки на языке. Научные труды лингвистов,
о которых рассказывает наша книга, также написаны на

языке. И посвящены они анализу языка... Словом, мы

можем строить целую иерархию различных уровней.
Есть обычный человеческий язык, на котором можно
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говорить просто, говорить о нем самом, говорить о том,

как язык этот говорит о нем самом, и т. д.

И еще одна иерархия есть в языке, которой не об-
обладает ни один из технических кодов, ни одна из дру-
других знаковых систем, что существуют в человеческом

обществе. Любой знак системы дорожных указателей,
шахматной нотации, азбуки Морзе или морской сигна-

сигнализации флажками имеет определенное значение. А ка-

какое значение имеют звуки или буквы, из которых скла-
складываются слова? Никакого! Это не знаки, а только

составные части знаков или, как говорят лингвисты,

фигуры, из которых строится языковый знак.

В первом очерке мы приводили слова Ельмслева о

том, что в языке с помощью горстки фигур может быть

построен легион знаков. Но и эти фигуры имеют слож-

сложное строение, свою иерархию. «Атомы речи», фонема,
как показывают исследования последних лет, строятся
из набора элементарных различительных признаков, сво-

своего рода «элементарных частиц» языка. Фонемы, в свою

очередь, образуют фигуры более высокого порядка
—

морфемы, то есть корни слов и служебные частицы, при-
приставки, суффиксы и т. д. Да и слова не являются изоли-

изолированными и совершенно самостоятельными единицами
в отличие от знаков кода. Существуют тысячи словосо-

словосочетаний вроде «круглый отличник» или «круглый неве-

невежа», фразеологизмы и непереводимые буквально на дру-
другой язык идиоматические выражения вроде «взять быка
за рога», «час от часу не легче», «держи карман шире»,
«приказал долго жить»... Наш язык — сложнейшая ие-

иерархическая система, причем элементы ее в отличие от

технических кодов могут выступать на различных уров-
уровнях (вспомните пример с римлянами, поспорившими
о том, кто скажет самую короткую речь или напишет са-

самый короткий текст!).
Этот вывод подтверждается и анализом языка мето-

методами математической теории информации. Уже первые
опыты по угадыванию показали, что информация распре-
распределяется в текстах неравномерно, какой бы язык или

стиль ни был взят. «Начала слов несут максимумы ин-

информации, в то время как последние буквы слов и осо-

особенно следующие за ними пробелы оказываются либо

мало информативными, либо вообще избыточными,— пи-

пишет Р. Г. Пиотровскнй в книге «Информационные изме-

измерения языка».— Квантовый характер распределения ста-
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тистической информации связан, очевидно, с теми осо-

особенностями, которые характеризуют работу головного

мозга человека в ходе переработки им лингвистического

текста».

«Квантовое», зернистое строение имеют не только

слова, но и словосочетания, да и вообще любые тексты.

Связано это также с работой нашего мозга. И с тем,

что любой текст состоит из элементарных фнгур, обра-
образующих знаки-слова, которые в свою очередь, сочетаю-

сочетаются в предложения, а из предложений строятся тек-

тексты... Так с помощью психологии, лингвистики, семио-

семиотики, математической теории информации начинают про-
проясняться поистине удивительные свойства нашего

уникального кода — языка.

Все системы знаков, которыми мы пользуемся, в

сравнении с языком слишком жестки, вспомогательны,

. условны. В человеческом обществе язык был и остается

основным средством передачи информации. И количест-

количество этой информации в наши дни начинает измеряться
точными мерами, числами, понятными как человеческо-

человеческому, так и «электронному мозгу» вычислительных ма-

машин.

Однако язык способен не только передавать инфор-
информацию о мире, который нас окружает. Он может и мо-

моделировать, своеобразно преломлять этот мир сквозь

призму того или иного слова, выражения, текста, нако-

наконец, национального языка. И в этом — еще одно уни-
уникальное свойство человеческого языка, принципиальное
отличие его от сигнализации животных, «языка машин»

и любых технических кодов.



Соотношение языка, культуры и окружающего ми-

мира
— вот предмет изучения этнолингвистики, науки, ро-

родившейся на стыке языкознания, этнографии и истории
культуры. Об увлекательнейших проблемах этой дисци-
дисциплины расскажет очерк

МОДЕЛЬ МИРА

ВОСКРЕШЕНИЕ ПРОШЛОГО

«Почему мы так говорим?» — эта рубрика часто

встречается в популярных журналах. Рассказывает она

о биографиях слов, которые порой бывают поистине

удивительными. В самом деле: разве не интересно

узнать, что немецкое элефант (слон) и русское верблюд
происходят из одного и того же источника, вероятнее
всего — древнеегипетского? Что наше караул происхо-
происходит от тюркского кара авыл, то есть «охраняй аул»?
А слово акула

— из языка викингов?

Наука, изучающая происхождение слов, называется

этимологией (от греческого этимон — истина и логос —¦

учение, слово). Она помогает нам узнать, откуда и ког-

когда появилось в нашем языке то или иное слово, каким

было его значение прежде (не так давно издательство

«Прогресс» выпустило четырехтомный «Этимологический
словарь русского языка», составленный Фасмером, в ко-

котором объяснено происхождение тысяч слов).
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Но у этимологии есть задачи еще более интересные,
важные и увлекательные. Происхождение слова, «исто-

«история называния», не меньше характеризует человека и

общество, в котором он жил, чем предмет, этим словом
названный! Наука о «биографиях слов» помогает уче-
ученым раскрывать внутренний мир людей, умерших тыся-

тысячи лет назад, мировоззрение «коллективов», казалось

бы, бесследно исчезнувших, не оставивших никаких па-

памятников— ни письменных, ни материальных. Подобно

тому, как по костям умерших животных палеонтологи

восстанавливают облик вымерших животных, так с по-

помощью языка восстанавливается «модель мира», суще-
существовавшая в сознании наших доисторических предков.

Один всего пример. По-гречески медведь называется

арктос (вспомните Арктику и то, что Полярная звезда

входит в созвездие Малой Медведицы). По-латыни мед-
медведь звучит урсус, по-древнеиндийски

— ркшас. Все эти

родственные слова происходят от древнего индоевропей-
индоевропейского названия медведя, которое звучит как ркьтос.

Русский язык — индоевропейский. Однако в русском,
так же как и в родственных ему славянских языках,
этого индоевропейского слова нет. Наше медведь бу-
буквально значит медоед — мед едящий, медв-едь.

В чем тут дело? Ведь такие слова, как вода, нос, два,
три, я, мать и многие другие, остались похожими на

древние индоевропейские. Они почти полностью иден-

идентичны в самых разных языках великой индоевропейской
семьи (числительное три по-древнеиндийски звучит, как

три, по-латышски — как трис, по-гречески
— как трэс,

по-немецки — как драй, по-хеттски — как три, на ла-

латыни— как трэс и т. д.). Почему же исчезло древнее
название медведя?

Языковеды объяснили это. Предки славян, жившие

в условиях первобытнообщинного строя, были суевер-
суеверны. Они боялись называть медведя, хозяина, владыку

дремучих лесов его собственным именем. И говоря о

нем, страшное слово заменяли иносказаниями, намека-

намеками, позже это вошло в привычку, стало своеобразной
традицией; не случайно герои охотничьих рассказов рус-
русских писателей, собираясь на медведя, избегали нередко
называть его и говорили

— хозяин, Он, топтыга... Одно
из этих иносказаний закрепилось в русском языке —

медоед, так появилось нынешнее — медведь. А не менее
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суеверные предки германцев закрепили другое иноска-
иносказание — бурый. Отсюда немецкое название медведя Ваг

(есть гипотеза, что и город Берлин обязан своим именем

этому слову), английское bear и т. д.

Так язык помогает нам проникать во внутренний мир
наших далеких предков вплоть до их суеверий и стра-
страхов перед дикими животными, хозяйничавшими в лесах.

ОН, ОНА, ОНО...

Почему в нашем языке дом—это он, стена — она,
а окно — оно? Ведь все неодушевленные предметы при-
признаками пола не обладают. Да и существа одушевлен-
одушевленные, если вдуматься, делятся у нас по какому-то стран-
странному принципу. У крыс есть и самки и самцы, однако

мы говорим крыса и не называем самца крыс. То же

самое можно сказать и о мышах, бабочках, мухах.
Зато клоп — всегда он, так же как и комар, овод

барс
«На основе современного языка и современного мы-

мышления нельзя непосредственно уяснить, почему слова:

потолок, сор, мор, сыр, жир, гроб, город, год и т. п.—

мужского рода; стена, весна, плесень, плешь — женско-

женского рода, а поле, море, солнце, время, небо, лето —

среднего рода,
— писал академик В. В. Виноградов в

своей монументальной монографии «Русский язык».—

Самые мотивы распределения слов одного вещного

круга (например, море, озеро, река, ручей, звезда, луна,

солнце, месяц) по разным родам представляются не-

непонятными. Так же неясно, почему живот мужского ро-
рода, а пузо или брюхо — среднего. Никто из говорящих
на современном русском языке не осознает причины,
почему из названий деревьев вяз, клен, ясень, дуб

—

мужского рода, а липа, осина, береза, сосна, ива, вет-

ветла, черемуха и др.— женского; или почему, например,

кроме слова дерево (и растение), нет других русских
обозначений деревьев среднего рода».

Категория рода, по мысли академика Виноградова,
в русском языке является своего рода палеонтологиче-

палеонтологическим отложением, живым ископаемым, пережитком древ-
древних представлений. Предки славян, следуя своей «моде-

«модели мира», делили явления природы, предметы, живые

существа на определенные категории или классы. Каж-
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дому из них приписывался тот или иной род. В англий-

английском языке, восходящем, как и русский, к отдаленней-

отдаленнейшему прапрапредку, индоевропейскому праязыку, кате-

категория рода исчезла совсем. А в других языках мира,
наоборот, деление на классы намного превосходит при-
привычное для нас, русских, деление имен существительных
на одушевленные и неодушевленные, на мужской, жен-

женский и средний род. Вот, например, язык суахили. Свы-
Свыше пятидесяти миллионов человек, живущих в странах
Восточной Африки, говорит на нем. Существительные
в суахили распределяются почти на два десятка различ-
различных классов. Причем каждый из них оформляется осо-

особым грамматическим показателем подобно тому, как

оформляем мы соответствующими окончаниями сущест-

существительные мужского, женского и среднего рода (только
в суахили, в отличие от русского, оформителями слу-
служат частицы, прикрепляющиеся к началу, а не к кон-

концу слова).
Деление на классы в суахили отражает «модель ми-

мира», сложившуюся тысячелетия назад, давно забытую
и сохранившуюся как реликт в языке.

Судите сами. Первый класс — это класс людей, вто-

второй — множественные существительные класса людей,
третий

— класс деревьев, растений, предметов, сделан-
сделанных из дерева, а также названий частей тела. Особый
класс существует для наименований округлых предме-
предметов и плодов. Новый класс — для жидкостей и сущест-
существительных с абстрактным или собирательным значени-

значением. Еще один — для неодушевленных предметов, а так-

также... названий лиц с физическими недостатками и

названий языков. Для животных — новый класс, для

предметов домашнего быта — тоже и т. д. Причем сле-

слепой человек отнесен к классу вещей, как и слова раб,
рабыня и вообще названия лиц, так или иначе несамо-

несамостоятельных!

Разумеется, никто из граждан Кении, Танзании и

других восточноафриканских республик, где суахили
является либо родным языком, либо языком-посредни-

языком-посредником, не считает калеку неодушевленным предметом, а

свою руку или ногу
— родственной дереву или предмету,

из этого дерева сделанному (вспомним, что и у нас

месяц — он, ночь — она, солнышко — оно, но только в

сказках все эти слова персонифицируются в существа,
наделенные признаками пола).
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Классы существительных в суахили — это пережиток

древнего мировоззрения. Гораздо ближе к первобытной
модели мира языки племен и народов, живущих в

условиях, близких тем, в которых жили наши прапра-

предки и лишь в двадцатом столетии вступили или всту-
вступают в мир современной цивилизации. Таковы бушме-
бушмены, кочующие по пустыне Калахари, индейские племена,
обитающие в джунглях Амазонии, аборигены Австра-
Австралии. Но наиболее яркие примеры мы находим в много-

многочисленных языках острова Новая Гвинея.
В течение многих тысячелетий, а то и десятков ты-

тысяч лет коренное население Новой Гвинеи жило почти

в полной изоляции от «большого мира», особенно в глу-
глубинах этого огромного острова. Даже контакты между
отдельными племенами и деревнями были минимальны-
минимальными. Вполне понятно, что в языках жителей Новой Гви-

Гвинеи, папуасов, первобытная «модель мира» выражена
более явно. Первобытное мышление отражается в язы-

языке не как пережиток далеких эпох, а как непосредст-

непосредственная реальность, хотя в действительности она уже
кое в чем изменилась.

Вот, например, папуасский язык асмат. В нем пять

различных классов — и каких! Первый класс — это сто-

стоящие предметы, узкие и высокие (в том числе деревья
и люди). Второй класс—предметы сидящие, столь же

высокие, сколь и широкие (в том числе дома и жен-

женщины). Третий класс — предметы лежащие, широкие и

низкие (упавшие деревья, пресмыкающиеся, а также

солнце и луна, когда они только что встали из-за гори-

горизонта). Четвертый класс — плавающие предметы (рыбы,
лодки и сами реки). Пятый — предметы летающие (пти-
(птицы, насекомые, предметы, висящие наверху или лежа-

лежащие в том месте, которое европейцы назвали бы антре-
антресолями, то есть выше обычного направления взгляда).
Каждое существительное в языке асмат относится к

тому или иному классу
— считается либо стоящим, либо

сидящим, либо лежащим, либо плавающим, либо ле-

летающим.

Такое деление кажется нам странным и необычным.
Но оно подчиняется строгой логике. Для жителя непро-
непроходимых джунглей и мангровых болот очень важно

знать, стоит, лежит, сидит, плавает или летает интере-

интересующий его объект. Вот почему в языке асмат, в зави-
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симости от пространственного расположения, предмет
попадает в тот или иной класс.

Впрочем, нет нужды обращаться к далеким экзоти-

экзотическим языкам. Возьмем современный немецкий и сра-
сравним его с древненемецким. Tier — так называются в

современном немецком языке животные, звери, живые

существа. Однако прежде этим словом обозначались
только четвероногие, бегающие животные, причем толь-

только дикие.

Для всех летающих живых существ
— от пчелы до

птицы существовало слово fogel (ныне же Vogel означа-

означает птица). Все ползающие обозначались словом Wunn

(современное значение этого слова — червь): и черви,
и драконы, и змеи, и пауки...

Таким образом, не только жители далеких земель,

но и европейцы членили мир по-особому с помощью

языка. Кстати сказать, и в славянских языках можно

найти такое членение.

Вспомним старинное русское слово гад — оно обо-
обозначало и змей, и жаб, и ядовитых насекомых, и ми-

мифических драконов, и обитателей морского дна («и гад

морских подводный ход» — Пушкин).
Все это — пережитки древних представлений, свое-

своеобразные живые окаменелости, дошедшие до нас бла-

благодаря языку. Иногда ученым удается проследить, как

образуются такие «живые окаменелости». В одном из

языков Новой Каледонии слова мать и отец, печень и

сердце, потомки и жизнь (личная) входят в две разные

группы существительных. Почему? Современные ново-

каледонцы не ответят на этот вопрос, а историки и эт-

этнографы — могут. Дело в том, что в течение многих

поколений новокаледонское общество сохраняло пере-
пережитки матриархата. Печень считалась символом лич-

личности, ее сутью.
Потомки, продолжающие род, почитались еще бо-

более, чем жизнь человека, давшего им жизнь. Все эти

сложные религиозные представления и породили деле-
деление на мать — печень — потомки, с одной стороны, и

отец
— сердце — личная жизнь — с другой.

Структура новокаледонского общества изменилась,

древняя религия забыта. Но язык сохранил в своей

структуре «дела давно минувших дней».
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УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ

В некоторых книгах можно прочесть, что первобыт-
первобытные народы «сне умеют считать до трех». Дескать, у них

есть слова для числительного 1, для числительного 2, а

числительное 3 означает уже много. Но по такой логике

мы, русские, умеем считать лишь до десятка: ведь сло-

словами мы обозначаем числа от 1 до 10, а 11 уже один на

дцать, 12 — два на дцать и т. д. На самом деле любой

народ, на каком бы первобытном уровне культуры он

не находился, владеет счетом. И австралиец, и бушмен,
и папуас отлично знает всех своих соплеменников н

родственников, отличит трех убитых животных от четы-

четырех. Но в языках мира действительно сохранились в

виде живых ископаемых пережитки первобытного кон-

конкретного счета. Ведь не одно тысячелетие понадобилось
человечеству, чтобы осознать число вообще, независимое

от свойств предметов.
В десятках языков мира числительное 5 имеет род-

родство со словом пядь, ладонь, рука. В языке острова
Пасхи и родственных ему языках, на которых говорят
жители Океании и Мадагаскара, слово рима, или лима,

означает и 5 и руку. А вот как интересно считают па-

папуасы, говорящие на языке маринд. Числительное 1

обозначается словом сакод, числительное 2 — ина. Чи-

Числительное 3 своего собственного ярлыка не имеет, оно

передается словами сакод-ина, числительное 4 — ина-ина

(то есть 3 — это 1—2, 4 — это 2—2). Дальше же на-

начинается счет по пальцам рук и ног. То есть 5 — это

уже не ина-ина-сакод B—2—1), а большой палец руки,
6 — указательный и т. д. Пальцев, как известно, у нас

20. До двадцати и ведется счет, числа более двадцати

именуются словом много.

Еще более интересно обозначаются числительные в

языке телефол, на котором говорит около четырех ты-

тысяч человек на стыке границ Западного Ириана и мо-

молодой республики Папуа Новая Гвинея. Числительное
1 — это мизинец левой руки, 2 — безымянный палец ле-

левой руки, 3 — средний палец левой руки, 4 — указатель-
указательный палец левой руки, 5 — большой палец левой руки,
6— левое запястье, 7 — левое предплечье, 8 — левый ло-

локоть, 9 — левый бицепс, 10 — левое плечо, 11—левая

сторона шеи, 12 — левое ухо, 13 — левый глаз, 14 —

нос. Затем происходит переход на другую сторону те*
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ла. Числительное 15 — это другой глаз, 1.6 — другое ухо
и т. д., вплоть до 27, обозначаемого словами мизинец

правой руки.
Числительное 27, в свою очередь, берется за основу

дальнейшего счета, который доводится до «носа», то

есть до сочетания 27 и 14 (мизинец левой руки и нос).
Оно имеет смысл «очень много» — дальше счет уже не

ведется.

Лингвисты обнаружили в языках папуасов Новой

Гвинеи двоичное, пятеричное (по пальцам рук) четве-

четверичное (счет по пальцам, но без большого пальца), ше-

шестеричное (шестерка обозначается словами шесть-один,
дюжина — шссть-два и т. п.), двадцатисемиричпое (как
в языке телефол) счисление!

Встречается там и привычное нам десятеричное счи-

счисление, па основе которого построена система числи-
числительных русского языка. Кстати сказать, в нашем языке

сохранились пережитки тех времен, когда какое-то боль-

большое число было синонимом очень много, больше не бы-

бывает. «Имя им легион» — говорим мы; или употребляем
выражения «тьма-тьмущая», «тьма народа». И тьма, и

легион в прежние времена были наименованиями оп-

определенных чисел. А вот еще один пример «живого ис-

ископаемого» в русском языке, связанного со счетом.

Почему мы говорим «две штуки» только о неодуше-
неодушевленных предметах? Это остаток первобытного конкрет-
конкретного счета в нашем языке. В других языках есть специ-

специальные числительные для подсчета различных предме-
предметов: для длинных одни, для круглых другие, для живых

существ третьи и т. д.

Удивительную систему конкретных числительных об-

обнаружил советский этнограф Е. А. Крейнович у нивхов,
загадочных обитателей Сахалина и низовий Амура.
«У них нет слова для обозначения абстрактного понятия

«равный», но есть ряд слов для обозначения конкретных

равенств. Нет у них и числительных для счисления аб«

страктных количеств, но зато есть примерно тридцать
разрядов числительных для обозначения конкретных ко-

количеств»,— указывает Крейнович и приводит длинный
список таких числительных.

Тут есть числительные для подсчета предметов раз-
разной формы, отдельно мелких круглых (пуль, дробинок,
яиц, икринок, кулаков, капель воды, топоров, бутылок),
отдельно длинных предметов (деревьев, кустарников,
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ребер, волос, кишок, дорог), отдельно плоских тонких

предметов (листов бумаги, циновок, одеял, растений),
отдельно парных предметов (глаз, щек, рук, лыж, весел,

руковиц, серег).
При счете живых существ, семейств, поколений упо-

употребляются свои числительные, причем отдельно счи-

считаются люди и добрые духи, отдельно' семейства, от-

отдельно поколения, отдельно животные, рыбы, птицы,
злые духи.

Для счета некоторых орудий лова рыбы и тюленей

у нивхов опять-таки существуют свои особые числи-
числительные— для сетей; для неводов; для палок на остро-
острогу и т. д.

Особыми числительными ведется счет заготовленной

рыбы и жердей для ее заготовки (для связок юколы

для людей; для связок корюшки для людей; для связок

корма для собак; для жердей для сушки юколы).
Есть еще специальные числительные при счете средств

передвижения (отдельно лодок и отдельно нарт) и ма-

материалов (досок; прядей для веревок; связок травы для

обуви).
Наконец, есть числительные, обозначающие меры:

особо для маховых саженей, особо для пядей, особо для

толщины сала медведей и тюленей, особо для дневок

в пути...

«Нетрудно заметить, что в группе числительных для

счетов предметов разной формы отражена попытка че-

человека провести классификацию предметного мира,—
замечает Крейнович.— К какому же времени может

быть отнесена эта классификация? Наличие топора в

группе мелких круглых предметов подсказывает нам,
что речь идет не о современном железном топоре, а об

овальном топоре каменного века. Значит, классификация
предметов по чисто внешнему признаку — форме, кото-

которая прослеживается в нивхских числительных, представ-
представляет, вероятно, одну из древнейших классификаций, со-

созданных людьми каменного века».

ГИПОТЕЗА УОРФА

Итак, язык помогает нам реконструировать «модель

мира» наших далеких прапредков. В одних языках сле-

следов первобытного прошлого больше, в других меньше.

Ведь и народы, носители этих языков, живут в разных
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общественных условиях, имеют различный уровень куль-
культуры.

До сих пор речь шла о прошлом... Но где гарантия
того, что и сейчас мы не воспринимаем, не моделируем
мир сквозь своеобразную призму нашего родного язы-

языка? Воспринимаем мы этот язык с младенческого воз-

возраста, он встраивается в наше сознание и подсознание.

А затем мы считаем само собой разумеющимся то, что

на самом деле велят нам законы родного языка.

Классический тому пример: семь цветов радуги.
В русском языке каждый из цветов имеет собственный
словесный ярлык. А вот в немецком или английском

голубой и синий обозначаются одним и тем же словом.

В языке одного из народов, живущих в африканской
республике Либерия, наши семь цветов радуги обозна-
обозначаются только лишь двумя словами: одно слово обозна-
обозначает «холодные» тона (голубой, фиолетовый, синий),
другое — «теплые» (красный, оранжевый, желтый, зе-

зеленый).
Не означает ли это, что и восприятие цвета идет че-

через призму языка, через словесные ярлыки, которые в

нем существуют? Вопросом этим начали задаваться еще

в середине прошлого века. Но свою полную и четкую
формулировку он получил в трудах американского уче-
ученого Бенджамина Ли Уорфа.

«Я столкнулся с этой проблемой в области, обычно
считающейся очень далекой от лингвистики,— писал

Уорф.— Это произошло во время моей работы в общест-
обществе страхования от огня». Анализируя причины пожаров,
Уорф обратил внимание на то, что многие несчастные

случаи происходили... из-за слов. Например, рядом с

тиглем для плавки свинца лежала груда свинцового
лома. Разве может гореть свинцовый лом? Никаких про-

противопожарных мер не было принято. На самом же де-

деле этот лом состоял из листов старых радиоконденсато-
радиоконденсаторов, имевших парафиновые прокладки. Парафин заго-

загорелся, возник пожар. Вот и выходит, что причиной его

стали слова, вернее, вера людей в то, что слова пра-
правильно называют вещи...

Уорф в свободное от работы время изучал письмен-

письменность и культуру ацтеков и майя. Занятия эти разбуди-
разбудили в нем интерес к языкам коренных жителей Америки.
На территории США и по сей день индейцы говорят на

языках своих предков... Изучение же индейских языков
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показало Уорфу, насколько различным может быть чле-

членение мира у различных народов.
Мы считаем само собой разумеющимся, что сущест-

существительные обозначают предметы, а глаголы — действия.
Однако на самом деле в окружающем нас мире, вечно

меняющемся, нет отдельно предметов и действий. Что
такое молния, волна, пульсация? Предметы или дейст-
действия? Мы относим их к существительным, то есть к пред-

предметам. А в языке индейцев хопи, живущих в США,
слова эти — глаголы. В языке же нутка, на котором го-

говорят жители канадского острова Ванкувер, все слова

показались бы нам глаголами. Это если мерять на ар-
аршин нашего родного языка. На самом же деле в языке

нутка нет деления на предметы и действия, а есть еди-

единый взгляд на природу. Он-то и порождает один класс

слов.

О доме на языке нутка можно сказать, что он стоит,

но можно — и домит. Пламя может иметь место и мо-

может пламить. С помощью суффиксов и окончаний на

языке нутка можно образовывать слова, которые прида-

придадут слову дом различные оттенки длительности во вре-
времени: давно существующий дом, временный дом, буду*
щий дом, дом, который раньше был, то, что начало быть

домом, и т. д.

В языке индейцев хопи есть существительное, кото-

которое может относиться к любому летающему предмету
или существу, за исключением птиц. Птицы же обозна-

обозначаются другим существительным. «Можно сказать,—
писал в одной из своих работ Уорф,— что первое су*
ществительное обозначает класс Л — П, то есть летаю-

летающие минус птицы». И хопи называют одним и тем же

словом и насекомое, и летчика, и самолет, но не птиц!
Даже такие, казалось бы, извечные и всеобщие пред-

представления, как пространство и время, получают разные
языковые ярлыки. Как можно обойтись без глаголов в

настоящем, прошедшем и будущем времени? Каза-
Казалось бы, это невозможно. А вот индейцы хопи обходят-»
ся наклонениями. Утвердительное наклонение (сообщаю
о его приходе) может относиться и к тем процессам,

которые мы обозначили бы прошедшим или настоящим

временем (он пришел или он приходит). Предположи-
Предположительное наклонение (высказываю предположение о его

приходе) соответствует, нашему он придет, или он, на-

наверно, приходит, или он, наверно, пришел.
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Мы измеряем время днями и годами, то есть сущест-
существительными, хотя никаких предметов эти существитель-
существительные не обозначают. У индейцев хопи это немыслимо:

существительные в их языке обозначают только настоя-

настоящие предметы, физические тела. Вместо нашего «прош-

«прошло два дня» индеец сказал бы: «В третий раз светает».

Или, если обойтись без слова раз (и слегка насилуя рус-

русский язык), эту фразу с хопи можно было бы перевести
как «третьеразно светает». Наше же русское «прошло
два дня», если его буквально перевести на язык хопи,

вызвало бы у индейца' самый искренний смех: разве у
дней есть ноги и дни ходят парами, взявшись за руки?

Но скорее всего, индеец хопи вообще бы не понял

смысла фразы «прошло два дня». Ибо второй день для

него — это не второй предмет, а тот же процесс, кото-

который прервался, а теперь возобновился (мы же не го-

говорим «третий Иван Иванович приходит», если Иван

Иванович ведет третий урок).
Языки разбивают окружающий мир по-разному с по-

помощью слов и грамматических категорий. Не означает

ли это, как предположил Уорф, что «каждый язык име-

имеет свою метафизику»? И не была бы картина мирозда-
мироздания в физике Ньютона иной, если бы он говорил и ду-
думал не по-английски, а на языке хопи? (В одной из

своих работ Уорф утверждал именно это.) Какова роль
языка в восприятии, осознании, моделировании мира?

Общепризнанная заслуга Уорфа заключается пре-

прежде всего в том, что он показал на конкретных фактах
важность роли словесного моделирования мира в раз-
различных языках; а вот его гипотеза вызвала бурную по-

полемику. В Чикаго после смерти Уорфа был собран сим-

симпозиум, посвященный обсуждению его гипотезы. Приня-
Приняли участие в нем лингвисты и логики, психологи и

антропологи, этнографы и философы. «Язык и культу-

культура»— таков был главный вопрос симпозиума.

РЕПОРТАЖ С ЛУНЫ

Определяет ли язык мировоззрение людей? Гипотеза

Уорфа отвечала на этот вопрос положительно. Большин-

Большинство современных ученых дает на этот вопрос иной от-

ответ. Язык влияет на мышление, но только не на суть

его, а на технику. Несмотря на различную технику язы-

языка (и, стало быть, детали техники мышления), любой
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язык способен правильно передавать сообщения об

окружающем нас мире.

Вот как рассуждал на симпозиуме в Чикаго извест-

известный американский языковед Джозеф Гринберг. До-
Допустим, на Луну попадают два человека, говорящие на

разных языках. Они оказываются совершенно в новой

обстановке: мир Луны абсолютно не похож на наш,

земной, здесь свои законы. Оба человека, побывавших

на Луне, возвращаются на Землю и рассказывают о

том, что они видели на чужой планете. Ведь, если сле-

следовать Уорфу, перед ними должны возникнуть два со-

совершенно различных мира, две разные Луны.
Впрочем, не обязательно забираться в космическое

пространство. В истории человечества есть немало при-
примеров, сходных с «путешествием на Луну». Тысячу лет

назад арабские путешественники посещали северные
страны. Природа, нравы, обычаи нормапских викингов

были чужды арабам почти так же, как нам, землянам,

чужд мир Луны. Арабский язык также не имеет ничего

общего с языком норманнов. И все же описания жизни

и быта викингов, сделанные на арабском языке, совпа-

совпадают со скандинавскими хрониками: мы узнаем в них

те же явления, события, города, горы. Язык по-разному
«окрашивает» мир, но в конечном счете передает сооб-
сообщения о действительности и передает их правильно.

Современные лингвисты сравнивают язык с систе-

системой координат. Перейти от одного языка к другому
—

это как бы перейти от одной геометрической системы

отношений к другой. Окружающий мир, координаты ко-

которого дают языки, один и тот же. Различны лишь его

отображения в языке.

Уорф совершенно правильно отметил, что в извест-

известных случаях язык может оказывать влияние на наше

мышление (на его технику, а не на его существо, как

уже подчеркивалось выше). Иной раз он может по-

повлиять и на поведение людей: вспомним историю со

«свинцовым ломом». Но Уорф прошел мимо другого, го-

гораздо более важного факта: на мышление влияет преж-
прежде всего действительность, практический опыт людей,
сама жизнь. И последнее слово принадлежит им, а не

языку.

Несведущие люди не различают тонкостей, которые
в жизни им обычно не нужны. Для простых смертных
свинцовый лом гореть не может. Однако горький опыт с
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пожарами научит разбираться в отличиях свинцов&го

лома от свинцово-парафинового. И, если будет надо, то

в язык войдет новое слово, с помощью которого можно

разделить невоспламеияющийся свинцовый лом от го-

горючего свипцово-парафинового. Мышление может, по

вине ли языка или по любой другой причине, непра-
неправильно отражать мир. Но это возможно лишь до тех

пор, пока практика и жизненный опыт не заставят лю-

людей уточнить «картину мира».
«От живого созерцания к абстрактному мышлению

и от него к практике
— таков диалектический путь по-

познания истины, познания объективной реальности»
(В. И. Ленин). Конечно, «итоги» этого познания закреп-
закрепляются в языке, становятся смыслом слов, содержанием
понятий, суждений, гипотез и теорий. Но никак не на-

наоборот, как считал Уорф, преувеличивавший роль язы-

языка в процессе познания.

Но, как часто бывает в истории мысли, самые спор-

спорные взгляды оказываются самыми плодотворными. Не-

Недаром же один из наиболее строгих критиков гипотезы

Уорфа сказал, что ошибки Уорфа гораздо интереснее
избитых банальностей слишком осторожных ученых.

Гипотеза Уорфа (точнее — споры, ею вызванные)
заставила заново пересмотреть многие, казалось бы,
само собой разумеющиеся положения.

Споры вокруг гипотезы Уорфа, в которых участво-
участвовали философы, лингвисты, психологи, этнографы, со-

социологи, носили отнюдь не отвлеченно философский
характер. В последние годы был проделан целый ряд
конкретных исследований, связанных со сложнейшим
комплексом проблем, что кратко формулируется как

«взаимоотношение действительности, мышления и язы-

языка». Особенно интересные результаты были получены
при изучении наименования цветов

—

одного из краеу-
краеугольных камней в гипотезе лингвистической относитель-

относительности, как именуют еще гипотезу Уорфа.

«ПАРАМЕТРЫ» ЦВЕТА

О том, что физически цвет представляет собой не-

непрерывный континуум, мы узнаем из учебника физики.
По данным физиологов, наш глаз может различать до
десяти миллионов (!) цветовых оттенков... А что гово-

говорят данные лингвистики? Разумеется, ни в одном язы-
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ке мира нет стольких словесных ярлыков для названия

цветов и их оттенков. Мы обходимся несколькими де-

десятками наименований. Причем в различных языках

слова-ярлыки для одной и той же части спектра могут
не совпадать. Например, часть спектра, обозначаемая
в русском языке как зеленый—синий—голубой—серый—
коричневый, в уэльсском языке «сжата» до трех слов.

Первое соответствует нашему темно-зеленый, второе
—

светло-зеленый, голубой, синий, светло-серый. А тре-
третье — темно-серый и коричневый.

Да и в одном и том же языке в различные эпохи

спектр может члениться по-разному. В древнегреческом,
в отличие от современного греческого языка, существо-
существовали слова-ярлыки для желто-зеленого и красного (ох-
рос, отсюда наше — охра); для желто-зеленого и серо-

коричневого (хлорос, отсюда наше — хлор) и для жел-

желтого, черного и темно-синего (ктанеос).
Чем же вызывается различное деление спектра в

языках? Исследования последних лет показали, что

огромную роль здесь играет... интенсивность солнечного

света.

Как известно, солнце в тропиках стоит над горизон-
горизонтом иначе, чем в наших, умеренных, а тем более — по-

полярных широтах. Освещенность в тропиках больше, свет

ярче. Чем дальше от экватора, тем легче воспринимать
различия в цветовых тонах и труднее

— в яркости цве-
цвета. Быть может, в языках жителей тропических широт

существует своя особая терминология, обозначающая
именно яркость, интенсивность освещения, а не града-
градацию цветовых тонов?

Голландский ученый Г. ван Вейк проверил эту ги-

гипотезу на материале многих языков мира. Оказалось,
что в большинстве языков народов, живущих в низких

широтах, белый цвет и другие светлые тона обозначают-
обозначаются одним термином, черный и все темные — также од-

одним общим словом. Причем это не группа цветов, как

в европейских языках (так, темными мы считаем чер-
черный, фиолетовый, синий; светлыми — голубой, желтый

белый), а обозначения степени яркости
—

то, что в пере-
переводе на наш язык можно назвать темнотой и светлотой.

Между полюсами темноты (низкая яркость) и свет-

светлоты (очень большая яркость) находятся еще две ка-

категории: умеренная светлота (высокая яркость) и свет-

светлая темнота (умеренная яркость). Вот по этим катего-
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риям яркости и распределяются привычные для нас на-

наименования цветов.

Так, в языке хануно (остров Миндоро в Филиппин-
Филиппинском архипелаге) есть четыре словесных ярлыка: свет-

светлота обозначается как малагти (сюда относятся все

светлые тона); умеренная светлота — малатуй (зелено-
(зеленоватые тона); умеренная темнота—марара (краснова-
(красноватые тона) и темнота — мабиру (черный и все темные

тона). В языке батак (остров Суматра) остается чле-

членение на четыре слова-ярлыка, хотя цвета распределя-
распределяются по-иному: к светлоте относятся белый и светлые

тона, к умеренной светлоте —светло-оранжевые и свет-

светло-коричневые, к светлой темноте — красные тона, оран-
оранжевый, розовый, коричневый; к темноте —¦ темные тона,

зеленый, коричневый, индиго.

«Хотя в языках народов экваториального пояса

встречаются и системы обозначений по цветовому тону,
статистически в большинстве языков этих широт, вне

зависимости от расовой принадлежности говорящих на

них, зрительные впечатления передаются яркостной но-

номенклатурой»,— констатируют ученые, занимающиеся

этой проблемой.
При проверке гипотезы ван Вейка оказалось, что в

терминах яркостей передаются цветовые впечатления и

в языках чукчей, эвенков и других народов Крайнего Се-

Севера, удаленных от экватора на многие тысячи километ-

ров. Дело в том, что в Заполярье снежный покров со-

создает огромную экранизирующую поверхность, и она

делает освещение столь же интенсивным, как в тропи*
ках. Вот почему чукчи называют все светлые тона сло-

словом нилгыкын, темные — нивкын, а красные, желтые и

светло-коричневые
— ничелгыкен; селькупы имеют сло-

словесные ярлыки для светлого (сыры), темного (сэк), крас-
красного (няркы) и желто-зеленого (паталь) и т. д.

Между тем многочисленные эксперименты показы-

показывают, что цветовое зрение у всех нормальных людей,
независимо от их языка, расы, нации, культуры, одина-
одинаково (а дальтонизмом, например, европейцы страдают
в два —четыре раза больше, чем аборигены Австра-
Австралии). Но не только степень освещенности, не только

«астрономические» причины влияют на цветовую номен->

клатуру языков. Названия цветов неразрывно связаны

с окружающей природой, ее красками. Морское по*

бережье и пустыня —- вот два ландшафта жителей
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африканской республики Либерия. Вот почему в языке

басса, на котором говорят в Либерии, одно слово охва-

охватывает фиолетовый, синий и зеленый цвета, а другое
—

желтый, оранжевый и красный.
Еще большую роль играют не природные, а соци-

социальные условия. Аргентинские пастухи гаучо имеют две

сотни названий для масти лошадей. В нашем русском
языке у специалистов существуют также десятки раз-
разнообразнейших наименований масти. Есть тут и була-
буланый, и каурый, и сивый, и мышиный, и соловый, и пе-

пегий, и саврасый, и вороной, и гнедой и т. д. Горожане
этих слов, как правило, не знают. А если и знают, то

затрудняются назвать, какой оттенок цвета имеет в ви-

виду тот или иной термин, обозначающий масть. Зато го-

горожане, в особенности горожанки, перечислят множе-

множество слов, обозначающих тот или иной оттенок тканей
или губной помады, о которых представления не имеет

крестьянин или животновод, превосходно знающий зна-

значения слов вроде саврасый или каурый.
Освещенность солнцем, природные условия, общест-

общественные потребности — все эти причины, вызывающие

различное членение цветового спектра, так сказать,
внешние по отношению к языку

— все они свидетельст-

свидетельствуют против гипотезы Уорфа.
Однако есть много фактов, которые говорят, что

структура языка оказывает все же определенное влия-

влияние на моделирование мира в таком узком аспекте, как

обозначения цветов. Например, во многих языках обо-
обозначения цветов конкретны, подобно тому, как конкрет-
конкретны наименования числительных, о чем мы уже расска-
рассказывали выше. На островах архипелага Бисмарка слово

коткот обозначает ворону и черный цвет, слово лулу-
ба — черную грязь болот в мангровых зарослях и соот-

соответствующий оттенок черного цвета, слово утур
— обуг-

обугленные листья бетеля, смешанные с маслом, и их цвет

и т. д. (сравните паши прилагательные вороной, агато-

агатовый, угольный, пепельный, смоляной).
Во многих языках, помимо классификации цветов

по яркости, проводится различение их и по другим при-

признакам. Светлые тона, как правило, обозначают нечто

положительное, темные — отрицательное (но если у нас

цвет траура черный, то у китайцев — белый). В языке

хануно, о котором мы уже говорили, одни цвета счита-

считаются влажными, другие
—

сухими. В языке австралий-
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ских аборигенов аранта одно и то же слово может иметь

значение мягкий, упругий, плод определенного дерева и

зеленый или серый — в зависимости от контекста.

Иными словами, между языком, человеческим кол-

коллективом и миром, который люди моделируют посредст-
посредством языка, существует своеобразная кибернетическая
обратная связь.

Причем связь эта необычайно сложна. Не только

конкретный язык, но и уровень развития культуры са-

самого носителя языка, его социальное положение во мно-

многом определяют моделирование мира средствами этого

языка.

ОТ «ЭТНО» К «СОЦИО»

Итак, доминирующую роль в членении спектра па

словесные ярлыки играет жизненная практика, уровень
культуры, род занятий людей, а вовсе не их физиологи-
физиологическое восприятие. В языках многих народов Севера не

различаются оттенки красного и зеленого цветов. Зато
там есть десятки названий для оттенков белого цвета.

Почему? Вовсе не потому что будто бы северяне не вос-

воспринимают красного и зеленого, а различают лишь ва-

вариации белого цвета.

В жизни северян, живущих в тундре, не так-то уж
часто приходится сталкиваться с зеленью, цветами и т. п.

Им гораздо важнее знать, в каком состоянии находит-

находится снег. Ведь от того, каким он будет, зависит и охота,

и судьба оленьего стада. И в языке ненцев для обозна-

обозначения понятия «снег» есть около сорока различных слов;

в языке оленеводов чукчей есть отдельные слова для

первого снега, который должен растаять, и для первого

снега, который больше не будет таять; для мягкого сне->

га и для плотного снега; для весеннего снега с протали-
проталинами и для мокрого, размякшего, тонкого снега; для

мерзлого снега и для снега, уплотненного ветром после

снегопада; для мягкого снега, легшего на плотный снег,
и для снега, подтаявшего днем... Вполне понятно, что

все это многообразие породило и обилие названий оттен-

оттенков белого цвета, связанного со снегом.

В зависимости от потребностей общества находится,
как правило, и число различных цветовых ярлыков, слов,
обозначающих цвета. Так, в языке ненцев около трех де-
десятков наименований цвета (причем три из них обозиа-
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чают оттенки серого цвета, вернее, его светлоту и темно-

темноту). Этого вполне достаточно для жителей суровой
тундры, вплоть до Октября живших в условиях родово-
родового строя. В русском, английском, немецком, француз-
французском языках можно насчитать до сотни простых, состоя-
состоящих из одного слова, наименований цвета.

Но ведь помимо простых, есть еще и составные на-

названия, все эти темно-вишневые, светло-зеленые и тому
подобные оттенки. В ненецком языке их очень мало.

Зато в немецком насчитывается до полутысячи, а в анг-

английском, если учитывать терминологию портных, тор-
торговцев тканями, лошадьми и т. д., около четырех тысяч!

Разумеется, нельзя считать, что язык ненцев «хуже»
немецкого или английского языка. Если возникнет не-

необходимость, и в ненецком появится столь же богатая

терминология, связанная с названиями цветов. Да и не

только в ненецком, в любом языке мира лексика может

стать сколь угодно богатой и разнообразной, если толь-

только в этом есть практическая нужда. Например, в языке

исландцев, овцеводов и рыболовов насчитывается до

полутора тысяч слов, связанных с погодой! Ибо кап-

капризная и переменчивая погода Исландии играет важную
роль в хозяйстве острова. Вот почему даже ветер раз-
поп силы обозначается в исландском языке разными
словами: силой в один балл — словом андвари, в два

балла — кул, в три балла — гола, в четыре балла —

калди и т. д.

И внутри одного языка можно обнаружить интерес-
интереснейшее взаимоотношение между ярлыками, обозначе-

обозначениями цвета, и уровнем культуры людей, этим языком

пользующихся. Любопытные данные были собраны в

нашей стране в самом начале тридцатых годов. Группа
ученых под руководством крупнейшего советского пси-

психолога Л. С. Выготского направилась в отдаленные киш-

кишлаки и на горные пастбища Узбекистана.

Тут уже началась перестройка социально-экономиче-

социально-экономического уклада и культурного уровня жизни, но далеко

еще не все население было вовлечено в этот процесс.
На одном полюсе его были представители колхозного

актива и студентки, на другом
— женщины, всю жизнь

прожившие в пределах ичкари, женской половины дома,
и неграмотные крестьяне-единоличники. С различными
социальными группами и были проведены эксперименты.

Известно, что в любом развитом языке есть четкий
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и краткий набор слов, обозначающих абстрактные цве-

цветовые категории, вроде наших наименований частей

спектра (красный, оранжевый, желтый и т. д.). Слова
эти, как правило, теряют связь с конкретными, образ-
образными названиями. В то же самое время в любом языке

есть слова, сохранившие свою цветовую конкретность:
молочный, лимонный, малиновый, вишневый, кофейный,

бирюзовый и т. п. Узбекистан — страна древней куль-

культуры; узбекский язык имеет богатую цветовую термино-
терминологию— как обобщенную, категориальную, так и конк-

конкретную, образную.
Какие же названия оттенков практически применя-

применялись различными группами испытуемых? Сохранялось
ли у них одинаковое соотношение категориальных и об-

образных названий? Этими вопросами в первую очередь
и задались исследователи. Испытуемым предлагались
мотки шерсти или шелка двадцати семи различных от-

оттенков. Требовалось назвать эти цвета.

Люди, начавшие жить уже по-новому, давали обоб-

обобщенные названия цветов, иногда уточняли их (темно-
желтый, светло-синий). И лишь в редких случаях они

приводили образные названия вроде винный, фисташко-
фисташковый, табачный цвет. По-иному на вопросы отвечали

женщины ичкари. Образные, наглядные названия оттен-

оттенков у них преобладали. Тут были цвета ириса, печени,

розы, гороха, персика, гнилых зубов, испорченного хлоп-

хлопка, озера, неба, мака, воздуха, темного сахара, цвету-
цветущего хлопка, помета свиньи и т. д. и т. п.

Затем испытуемым предложили разбить все оттенки

на несколько групп. Колхозный актив, студентки, моло-

молодежь легко справились с этим заданием. Совершенно
иная картина наблюдалась у женщин, имевших бога-

богатую практику вышивания, но всю жизнь проживших в

затворничестве, не получивших никакого образования.
«Как правило, данная им инструкция—разбить пре-

предложенные оттенки на отдельные группы
—¦ вызывала у

них полное недоумение и реплики «этого нельзя сде-

сделать», «здесь нет похожих, вместе их класть нельзя»,

«они совсем не похожи друг на друга», «это —• как те-

телячий помет, а это — как персик». Испытуемые этой

группы начинали обычно прикладывать друг к другу от-

отдельные моточки шерсти (шелка), пытались выяснить

их оттенки, растерянно качали головой и — отказыва-

отказывались от выполнения задачи,— свидетельствует профес*
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cop A. P. Лурия в книге «Об историческом развитии
познавательных процессов», вышедшей в 1974 году в

издательстве «Наука».— Некоторые из испытуемых за-

заменяли требуемую группировку по основному цвету рас-
раскладыванием в ряд оттенков по убывающей светлоте

или насыщенности, в результате чего в один ряд вводи-
вводились бледно-розовые, бледно-желтые, бледно-голубые
оттенки или возникал единый ряд оттенков, переходя-
переходящих друг в друга без видимых границ».

Все испытуемые пользовались одним и тем же узбек-
узбекским языком. Но в зависимости от уровня их культуры
и образа жизни происходило различное членение цвето-
цветового спектра. Не язык, а общество оказалось главным

«виновником» того, что спектр был по-разному расчле-

расчленен словами-ярлыками!

ЭТНОЛИНГВИСТИКА

Наука о языке все больше и больше связывается с

пауками об обществе, в котором и для которого язык

существует и развивается. Так, не зная истории петров-
петровской эпохи, нельзя понять, почему в русской морской
терминологии так много голландских слов: койка, каю-

каюта, ватерпас, зюйдвестка и т. п. Не зная истории геогра-
географических открытий, нельзя понять, почему в языке жите-

жителей африканского острова Мадагаскар встречаются
арабские и французские слова, а сам язык — мальгаш-

ский — родствен не языкам близлежащей Африки, а

многочисленным наречиям жителей островов Тихого

океана. Не зная истории религии, нельзя понять, почему

в монгольском языке буддийская терминология заимст-

заимствована из санскрита, хотя сам буддизм пришел в Мон-
Монголию из Тибета и языком богослужения был тибет-
тибетский, а не санскрит. Некоторые чисто языковые факты
нельзя понять без знания зоологии. Так, в языках ко-

коренных обитателей Бразилии, индейцев, а также в ряде
языков других обитателей жарких стран нет слова по-

попугай. Зато есть много слов для различных видов попу-
попугаев. Почему? Да потому, что слово попугай объединяет,
по сути дела, разные и довольно-таки далекие друг от

друга зоологические виды. Слово попугай, означающее

попугая вообще, есть только в языках народов тех стран,
где попугаи не водятся!
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А вот другой зоологический пример. Наименования

животных экзотических, как правило, попадают из язы-

языка коренных обитателей страны, где есть эти животные,
в языки других пародов неизменными. Таковы амери-
американские опоссум, ягуар, пума, ассапан, австралийские
кенгуру, эму, коала, динго и многие другие.

Еще большую роль играют данные этнографии, изу-
изучающей пищу, жилище, одежду, духовный мир различ-
различных народов и племен. Ведь лексика, словарный состав

языка соответствуют тем общественным нуждам, кото-

которые есть у людей, этим языком пользующихся. Приме-
Примеров тому можно привести великое множество, но мы

ограничимся лишь одним. В эскимосском языке не было

понятия и слова воздух. Зато явления, связанные с фи-
физическими свойствами воздуха, получали языковое обо-
обозначение: язык имел такие слова, как пурга, дыхание,

ветер и многие другие. А для быстрой и точной прост-
пространственной ориентации в языке эскимосов существует
более двух десятков указательных местоимений и свы-

свыше восьмидесяти слов, от них производных (не синони-

синонимов, а слов, обозначающих разные направления, разные
точки в пространстве!). Ведь эскимосам, морским охот-

охотникам, ведущим коллективный промысел, необходимо

предельно быстро и точно передавать «пространствен-
«пространственную» информацию.
Мы недаром озаглавили предыдущую главку «От

«этно» к «социо». Вероятно, вы и сами догадались, по-

почему. Постепенно от этнографических факторов мы пере-

переходили к факторам социальным, от этнолингвистики —

к социолингвистике. Однако очерк наш посвящен имен-

именно этнолингвистике. Проблемы же социолингвистики

(или лингвосоциологии, как ее еще называют) охватыва-

охватывают очень большой круг вопросов. Чтобы рассказать о них

подробно, понадобилась бы целая книга. И название ее

было бы уже не «Звуки и знаки», а скорей всего, «Люди
и знаки». Будем надеяться, что такая книга появится.



Как люди говорят? Каким образом с помощью зву-
звуков нам удается делиться нашими радостями и горем,
мыслями и чувствами?

Эти вопросы не новы. Но лишь совсем недавно нау-
наука смогла установить, что же представляет собой одно из

удивительнейших чудес на свете — наша обычная чело-

человеческая речь. Решающий вклад в это внесла фонология,
дисциплина, роль которой в развитии гуманитарных на-

наук сравнивают иногда с ролью ядерной физики в раз-
развитии естествознания... Почему? Об этом вы узнаете из

очерка

ФОРМУЛЫ ФОНЕМЫ

ВРОЖДЕННЫЙ ИЛИ ОБЩЕСТВЕННЫЙ?

Египетский фараон Псамметих был любознателен.
Однажды он пожелал узнать, какой из языков был пер-
первым на земле. Фараон повелел взять двух младенцев

и отдал их на воспитание немому старику. Никто не

смел подходить к ним, никто не смел обучать их языку.
Пусть речь их будет естественной, решил Псамме*

тих. На каком языке заговорят подросшие дети, такой
язык и следует считать самым первым, самым ранним
языком людей.

Легенда утверждает, что дети заговорили на языке

фригийцев, народа, обитавшего когда-то на Балканах
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и Малой Азии (кстати сказать, язык фригийцев родст-
родствен современному армянскому языку). Они произнесли
по-фригийски «бэкос, бэкос», то есть «овцы, овцы»...

Неизвестно, был ли проведен этот необычный экс-

эксперимент на самом деле. А если и был, то можно ска-

сказать с уверенностью, что фараона Псамметиха обману-
обманули. Кто-то ухитрился обучить детей говорить по-фригий-
по-фригийски. Иначе быть не могло: сами дети никогда бы не на-

научились говорить по-человечески без помощи людей.
Это наглядно подтверждают факты. Конечно, никто

из ученых не пойдет на жестокий эксперимент, проде-
проделанный фараоном Псамметихом. Просто случалось так,
что сама природа ставила естественные эксперименты

на людях. Науке известны случаи, когда дети были

вскормлены и воспитаны дикими животными — волками,

леопардами, обезьянами, медведями и даже... овцой.
И говорили эти люди-звери не по-фригийски и не по-

русски, а по-звериному. Их горло издавало сигнальные

крики тех животных, которые воспитали их: волчий вой,
обезьяний визг, овечье блеянье. Обучить их и говорить
и жить no-человечески на все, как говорится, сто про-
процентов было практически невозможно.

Ну а как обучается говорить нормальный ребенок,
которого воспитывают люди, а не звери? Как же мы

обучаемся говорить? Чтобы ответить на этот вопрос,

ученые разных стран мира провели множество наблю-

наблюдений, записывали лепетанье младенцев на магнитофон,
тщательно анализировали эти записи. И вот какую

картину они рисуют.
Уже в первые недели жизни младенец начинает ре-

реагировать на звуки. И не просто реагировать; он отли-

отличает неприятные, резкие и громкие звуки от приятных,

мелодичных и тихих. Особенно же приятен для ребен-
ребенка голос его матери (это не избитая фраза, а экспери-
экспериментально установленный факт). Младенец выделяет

голос матери из общего шума, он радуется, слыша его.

Благодаря способности не только говорить, издавать

звуки, вроде классического «уа, уа», но и слушать, от-

отличать один звук от другого, ребенок начинает учиться
по-настоящему овладевать человеческой речью. Извест-

Известно, что подражать звукам, в том числе и человеческой

речи, умеют попугаи, скворцы, другие птицы. Ребенок
также имитирует речь. Но, что самое главное, он не

только подражает, он играет звуками речи. И такая
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игра присуща только людям. По-иному она называется

лепетом.

«Детский лепет» — зачастую говорим мы пренебре-
пренебрежительно о речи взрослых и этим обижаем детей, ибо
в жизни ребенка лепет играет огромнейшую роль. Из

этой звуковой массы выкристаллизовывается стройная
система языка.

Лепетать младенец начинает с трех-четырех меся-

месяцев, причем звуки, которые он издает, одинаковы у всех

детей мира, как бы потом ни различались языки взрос-
взрослых. Ученые нашли в детском лепете самые разнооб-
разнообразнейшие и сложные звуки: там есть и шипящие, и сви-

свистящие согласные, и гортанные звуки, которыми так

богаты языки Кавказа, и даже щелкающие звуки, ко-

которые есть только в языках бушменов и готтентотов.

Почему же языки людей различны, если детский ле-

лепет младенцев всего мира один и тот же? Почему из

лепета не развиться одному единому языку?
Потому, отвечает современная лингвистика, что че-

человеческий язык не появляется сам собой, в процессе
развития ребенка, а прививается обществом. Под влия-

влиянием взрослых детский лепет переходит в детскую

речь. Те звуки, которых нет в родном языке, забывают-

забываются, исчезают: ведь ребенок не слышит их от взрослых,
которые учат его повторять только те звуки, которые
есть в родном языке. Если бушмена в возрасте несколь-

нескольких месяцев поместить в семью англичан, его родным
языком станет английский. И, наоборот, маленький ант*

личапин прекрасно усвоит язык бушменов, если его ot-i

дать на воспитание бушменам.
Кстати сказать, во многих языках банту, жителей

Южной Африки, можно обнаружить щелкающие, «буш<
меиские» звуки. Дело в том, что люди банту часто же*

ннлиеь на бушменках. Многие согласные звуки, что

есть в языках банту, отсутствуют в бушменских наре*
чиях. Поэтому, обучаясь языку своих мужей, бушменч
ские женщины заменяли эти звуки щелкающими зву*
ками своих родных языков. Дети байту и бушменок
усваивали два варианта произношения одного и того

же слова: нормальный — от отца и щелкающий — от

матери. Вот почему в языках банту многие слова име<

ют два варианта произношения: с щелкающим звуком
и без пего.
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Однажды мы уже сравнивали язык с ситом, но там

такое сравнение подчеркивало «частный случай». Сра-
Сравнение с ситом более подходит ко всему языку как

системе, отсеивающей в лепете ребенка ненужные, «не-

«неродные» звуки и оставляющей лишь необходимые, те,

которыми пользуются окружающие. Что же это за си-

сито? Что такое «система языка» и для чего она нужна?

АТОМЫ РЕЧИ

Возьмите самую обыкновенную телефонную или ад-

адресную книгу. Раскройте ее и выберите фамилию, допу-

допустим, Буров. Замените первую букву следующей бук-
буквой алфавита— В. Получите Вуров. Снова замените на

букву Д — получите Дуров. Еще одна замена даст вам

Гуров. Точно так же, перебирая буквы алфавита, вы

получите Журова, Зурова, Курова, Турова и т. д.

Что заставляет нас отличать Бурова от Вурова? Или,
скажем, знаменитого дрессировщика Дурова от эстрад-
эстрадного артиста Шурова, или ленинградского дравидолога
Гурова? Только одна буква. Одна буква придает слову
совсем другой смысл.

Буква, вернее, звук речи, который она передает, по-

позволяет превратить Дурова в Шурова, Шурова в Гуро-
Гурова, Гурова в Турова и т. д. Звук меняет смысл слова...

И не только в фамилиях. Например, слова бочка и

почка, кочка и точка, ночка и дочка. Или полка и поль-

полька, масса и касса, боль и голь. Это свойство звука ме-

менять смысла слова получило название смыслоразличи-

тельной функции. А сами звуки, меняющие смысл, свое-

своеобразные атомы речи, получили название фонем.
Фонемы — звуки языка, которые нельзя заменить друг

другом, не изменив смысл самого слова.

Произношение фонем может варьироваться: в зави-

зависимости от голоса говорящего, его возраста, пола, эмо-

эмоционального состояния и многих многих других причин.
В слове муму звук м произносится с вытянутыми губа-
губами. Такое мим без вытянутых губ в слове мама явля-

является одной и той же фонемой.
Почему? Попробуйте произнести м в слове мама так

же, как мы произносим его в слове муму, вытянув губы.
Смысл слова не изменится, несмотря на другое звучание
фонемы м.
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Но попробуйте-ка произнести вместо м — я. И сразу
же мама превратится в папу! Или произнести п в сло-

слове папа звонко, тогда наш папа станет баба. Значит м

ии — разные фонемы, так же как и п н б, несмотря
на сходство их звучания.
Мы привели примеры из русского языка. В любом

другом языке мира можно найти образцы подобного же

рода превращений, связи звука и смысла. И, что самое

интересное, очень часто случается так: в одном языке

те же самые звуки являются вариантами одной фонемы,
а другом

— это разные атомы языка.

Возьмем наше к. Мы можем произнести его по-раз-

по-разному: то кратко, отрывисто, то с придыханием, будто
запыхались, то обыкновенно. От этого слова кол или

кон не превратятся в гол или тон и автор настоящей
книги останется Кондратовым. Но попробуйте произне-
произнести" к с придыханием в языке хинди. И сразу же полу-
получите иное слово. Кар на хинди значит рука. А вот то же

слово, произнесенное с придыханием: к'ар
— значит

осел. В аварском языке, на котором говорят в Дагеста-
Дагестане, на месте нашего к может оказаться четырнадцать

(да, да, четырнадцать!) различных к. И все они — раз-
разные фонемы. Если перепутать их, получится не то сло-

слово.

Каждый язык по-своему членит мир звуков на фоне-
фонемы. Каждый язык имеет свое особое сито, сквозь кото-

которое отсеиваются только нужные фонемы. Каждый язык

имеет свои атомы, дробя на них непрерывный поток

звуков, представляющий собой речь говорящего. Какими
необычными на наш слух, на мерку нашего языка бы-

вают эти атомы-фонемы!
Описание их напоминает порой описание экзотиче-

экзотического растения или животного. Лингвисты, разумеется,
выработали специальную терминологию, чтобы точно и

адекватно описывать фонемы; разработан и специальный

международный фонетический алфавит (МФА), состоя*

щий примерно из сотни знаков для записи звуков лю-

любой речи. Однако и этих условных значков порой не

хватает, когда ученые сталкиваются с удивительны-
удивительными фонемами, существующими в некоторых языках

мира.



КУНСТКАМЕРА ФОНЕМ

Со знаками МФА — Международного фонетическо-
фонетического алфавита — знаком любой человек, изучающий ино-

иностранный язык. Именно этими знаками дается транскрип-
транскрипция слов (указание на то, как произносится слово).
В каждом языке своя система фонем. Вполне понятно,

что и для транскрипции применяется не весь набор
знаков МФА, а только часть его. Однако когда лингви-

лингвисты попробовали транскрибировать фонемы бушмен-
бушменского языка, оказалось, что знаки МФА к ним не под-

подходят. Пришлось изобретать новые, ибо в наречиях

бушменов есть совершенно особый тип звуков. Образу-
Образуются они путем втягивания воздуха (а не выдыхания,

как во всех остальных языках мира). Звуки эти назы-

называют щелкающими, или кликсами. А обозначаются они

знаками: /, то есть черточкой; //, то есть двумя черточ-
черточками; ///, то есть тремя черточками; +,то есть знак плю-

плюса; !, то есть восклицательный знак; Ф, то есть перечерк-
перечеркнутый знак равенства; 0, то есть кружок с точкой в

центре.
Первый знак передает мягкий, «всасывающий» звук,

который образует язык, прижатый к зубам; второй —

звук, произведенный краем языка, коснувшегося неба и

тотчас отдернутым назад и вниз; третий «квакающее»

щелканье. Знак плюс передает щелканье «гортанное»,

восклицательный знак — звук, напоминающий хлопанье

пробки. Перечеркнутый знак равенства обозначает звук,
производимый кончиком языка, прижатым к корням
верхних зубов («взрывное» щелканье, которое крайне
трудно воспроизвести европейцу). Наконец, кружок с

точкой в центре обозначает в записях лингвистов особый

звук, подобный звуку поцелуя.
Но это еще не все. Щелкающий звук можно сделать

звонким, а можно носовым, гнусавым. Его можно про-
произнести с придыханием или без придыхания. И все эти

вариации в бушменских наречиях создают новые фоне-
фонемы. В отдельных бушменских наречиях число кликсов,

щелкающих фонем доходит до трех десятков. А в одном

из них на долю этих кликсов приходится около шести-

шестидесяти процентов всех звуков языка. И речь на таком

языке создает удивительное впечатление какого-то по-

потока щелканья, всасыванья, хлопанья пробки, кваканья,

поцелуйных звуков и т. п.

151



Впрочем, странное впечатление может произвести на

пас, привыкших к своим фонемам, любая иностранная
речь, если ее атомы значительно отличаются от наших.

Например, в языках Кавказа есть множество придыха-

придыхательных, гортанных, «взрывных» согласных. В языке

адыгейцев число согласных доходит до шестидесяти

шести, в абхазских диалектах — до шестидесяти семи

(а по мнению некоторых лингвистов, бзыбекий диалект
абхазского языка насчитывает до восьмидесяти фонем!),
в абазинском — свыше семидесяти. Вполне понятно, что

речь на подобных языках звучит очень непривычно для

слуха тех, в чьем родном языке всего каких-нибудь
два-три десятка согласных фонем.

«Странное впечатление производит этот язык на то-

того, кто слышит его впервые! — писал один из первых

русских кавказоведов П. К- Услар. ¦— Об абхазском

языке можно сказать, что он напоминает жужжание на-

насекомых. Основа абхазского произношения состоит из

сплетения самых разнообразных звуков, шипящих, свис-

свистящих, жужжащих, но разнородность их ускользает от

непривычного слуха. Чтобы распутать это шаривари зву-
звуков, нет другого средства, как положиться на слух самих

туземцев, которые всегда безошибочно укажут на звуки
тождественные и на звуки разнородные».

Не только в языках бушменов или жителей Кавказа
есть необычные на нашу мерку фонемы. Так, во многих

языках Африки и Новой Гвинеи можно услышать так

называемые преглоттализованные звуки. Вот, например,
как произносится преглоттализованный звук д. Язык

прижимается к деснам и одновременно смыкаются голо-

голосовые связки. Полость рта, таким образом «заперта».
Вслед затем, по-прежнему держа рот закрытым, начи-

начинают раздвигать челюсти. В замкнутой полости рта
возникает пониженное давление, голосовые связки начи-

начинают вибрировать, произнося этот звук. Потом язык

отрывается от десен, и благодаря пониженному давле-
давлению во рту, туда попадает немного воздуха (наше опи->

сание заняло немало места, а звук, естественно, произ-
произносится очень быстро в разговорной речи африканца или

папуаса).
В русском языке одно а — одна фонема. В латыни —¦

две: а долгое и а краткое. В древнем языке индейцев
майя три а, помимо долгого и краткого, есть еще а, пре-
прерываемое смычкой голосовых связок, так называемым
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сальтильо, что по-испански означает прыжок (менее тем-

темпераментные датчане окрестили то же самое явление в

своем родном языке словом стед, то есть остановка).
У нас две носовые фонемы, ним. Казалось бы, какой

еще носовой звук, кроме м и н, может быть? Однако в

некоторых языках Новой Гвинеи есть шесть носовых

согласных. И при этом есть еще носовые гласные, подоб-
подобные тем, что существуют во французском языке. Зато
в тех же языках л и н — это одна фонема; одной фоне-
фонемой могут быть звуки тир, казалось бы, не имеющие

между собой ничего общего...
Мы могли бы еще долго рассказывать об удивитель-

удивительных звуках, существующих в различных языках мира.
Но вам, пожалуй, стала ясна наша главная мысль:

нельзя мерять чужой язык на свой аршин, нельзя при-
примерять фонемы родной речи к фонемам чужой. У каж-

каждого языка свои координаты, свои атомы.

Меньше всего этих атомов в языках коренных обита-

обитателей Австралии и языках Полинезии. Так, в языке

австралийского племени аранта насчитывают лишь три
гласные и десяток согласных фонем. В языке гавайцев
пять гласных и семь согласных. На другом полюсе стоят

языки народов Кавказа. Мы уже говорили об абхазском,

адыгейском, абазинском языках. Но рекордсменом здесь
является язык убыхов (сто лет назад убыхи пересели-
переселились из района нынешнего Сочи в Турцию и ныне почти

полностью утратили свой родной язык). В языке убы-
убыхов насчитывается восемьдесят две согласные фонемы!
А гласные — всего-навсего две, причем многие лингвис-

лингвисты считают, что в убыхеком гласные не две, а одна
—

гласная а (вторая же гласная — неясно выраженный
звук, представляющий вариант первой гласной).

На нашей планете несколько тысяч языков. Число

фонем в них, таким образом, варьирует от двеиадцати-

пятнадцати до семидесяти-восьмидесяти. Вот из сколь-

скольких атомов строится любой язык мира.

ФОНЕМНАЯ «ТАБЛИЦА МЕНДЕЛЕЕВА»

Итак, существует несколько тысяч языков, каждый
из которых обладает своей собственной системой, свои-
своими атомами, своим набором фонем. Нет ни одной фоне-
фонемы, которая была бы общей для всех языков мира.
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Что же получается в итоге? Выходит, что на земном

шаре существуют сотни тысяч фонем (перемножьте ты-

тысячи языков на десятки различных атомов этих языков).
А так как в диалектах одного и того же языка могут
быть разные фонемы, то это число еще увеличится...
Нельзя ли найти некую систему, что позволила бы как-
то сгруппировать все это множество атомов языка? Най-
Найти своеобразную таблицу Менделеева для фонем?

Звуки речи могут быть бесконечно разнообразны.
Произношение фонемы может варьироваться от одного

говорящего к другому, один и тот же человек может

произносить фонему по-разному, в зависимости от на-

настроения, ситуации и т. п. И все-таки фонема объединяет
эти звуки воедино, являясь, как выразился один из со-

создателей фонологии Дэниэль Джоунз, «маленькой
семьей звуков». Или, как говорил академик Л. В. Щер-
ба, «звуковым типом», в то время как реально произноси-
произносимые звуки, «являющиеся тем частным, в котором реали-
реализуется общее», то есть фонема, будут лишь оттенками

этой фонемы.
Но если с помощью понятия фонемы удалось сгруп-

сгруппировать все эти «оттенки речи» в «маленькую семью

звуков», то, быть может, удастся и сами фонемы объе-
объединить в общие группы, понимая, конечно, что не может

быть универсальных фонем.
Этой мыслью языковеды задавались давно. И отдель-

отдельные всеобщие законы — лингвистические универсалии
—¦

были обнаружены уже на заре фонологии. Например, в

каждом языке мира есть деление фонем на гласные и

согласные. Ну, а другие общие признаки, другие универ-
универсалии — есть ли они?

На этот вопрос ученые смогли ответить лишь недав-

недавно, во второй половине нашего столетия. Для этого при-
пришлось проанализировать самые различные языки мира,

самые разнообразные системы атомов речи. Причем
анализ велся по двум направлениям. С одной стороны,
наша речь порождается движением голосовых связок,

языка, губ
—

словом, речевым аппаратом, который у че-

человека развит, как ни у одного другого живого существа
на планете. С другой стороны, наша речь

— это колеба-
колебания волн, непрерывный поток звуков.

Звуки эти можно записать на магнитофон, на осцил-

осциллограф, а затем провести анализ записи. Иными слова-

словами, дать физическую их характеристику, опираясь на
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данные акустики. Но и для «произносительной» характе-*
ристики фонем в наши дни разработана достаточно точ-

точная терминология. Недаром же в лингвистике существу-
существуют все эти глоттализованные, сонорные, фрикативные,
абруптивные, назальные и т. п. звуки

— в этих терминах
описывается работа речевого аппарата человека, произ-
производящего тот или иной звук (вспомните наше описание

преглоттализованного звука д — сколько понадобилось
слов, чтобы описать его произношение, в то время как

термин «лреглоттализованный» сразу же укажет специ-

специалисту, каким образом надо произнести этот звук).
Таким образом, фонемы можно описывать с двух сто-

сторон
— со звуковой, акустической и речевой, артикуляр-

ной, произносительной. И затем, сделав такое описание,
выявлять признаки их сходства и различия.
Мы уже говорили об одном различительном призна-

признаке, свойственном всем языкам мира: в них есть гласные

и согласные фонемы. В очень многих языках существует

противопоставление фонем по звонкости — глухости.
Так различаются наши б и п, д и т, с и з. Но, например,
в полинезийских языках или языке майя противопо-
противопоставления по звонкости — глухости нет. Признак звон-

звонкости или глухости может быть описан как в терминах

артикуляции, так и в терминах акустики.
Чем отличается русское л от /?? Тем, что л мы произ-

произносим плавно, ар
—

прерывно. Противопоставление по

прерывности
—

непрерывности есть и в других языках

мира, хотя есть языки, где рал одна, а не две фонемы.
Таким образом, найден еще один различительный приз-
признак, хотя и не всеобщий.

В русском языке нет согласных, произношение кото-

которых сопровождалось бы смычкой гортани. Но такие

согласные необычайно развиты в языках Кавказа, есть

они во многих языках Новой Гвинеи и Африки. И фо-
фонемы в них противопоставляются по этому признаку.

Точно таким же образом были выявлены еще нес-

несколько различительных признаков. Гласные фонемы мо-

могут различаться низкой или высокой тональностью, бе-

бемольной или простой, диезной или простой. Согласные

могут быть носовыми или неносовыми, компактными или

диффузными и т. д.

И, что самое поразительное, число этих различитель-
различительных (или, как именуют их еще, дифференциальных)
признаков оказалось совсем незначительным. Более
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сотни тысяч фонем нескольких тысяч языков мира могут
быть описаны в терминах всего-навсего дюжины разли-
различительных признаков. Двенадцать универсалий позволя-

позволяют людям строить собственную систему атомов речи
—

фонем, отличную от языка другого народа, подобно то-

тому, как из элементарных частиц строится многообразие
атомов, из которых состоит наша Вселенная.

Фонему образно сравнивают с кружком, а различи-
различительные признаки, по которым она отличается от других
фонем в системе своего языка, с цветными квадратиками,
что налагаются на этот кружок. Если фонема звонкая,
то на кружок накладывается темно-синий квадрат, если

глухая
— светло-синий. Если она прерывная, наклады-

накладывается темно-красный квадрат, если непрерывная
—

светло-красный и т. д. Каждая фонема будет представ-
представлять комбинацию, или, как говорят лингвисты, пучок

различительных признаков. Или, если продолжать наше

сравнение, каждая фонема будет представлена в виде

кружка, покрытого комбинацией квадратов разного цве-
цвета. И число цветов, светлых и темных, которое необхо-

необходимо нам, чтобы описать любую фонему любого языка,

оказывается равным всего лишь двенадцати, хотя по

своему богатству и разнообразию фонемы языков нашей

планеты могут соперничать с цветовыми оттенками, ко-

которые различают наш глаз в видимой части спектра.
Вы, вероятно, заметили, что различительные призна-

признаки строятся на противопоставлениях, причем двоичных,

или, говоря языком лингвистики, бинарных. Но собствен-
собственно говоря, почему эти противопоставления бинарны?
А скажем, не тернарны, то есть не троичны?

Вопрос, казалось бы, бессмысленный, вроде вопроса
о том, почему колесо круглое или почему мы говорим
а? Однако все обстоит далеко не так просто. Вспомните
начало этого очерка. Мы говорили о том, как младенец

начинает овладевать родным языком, как он просеивает
сквозь сито фонем все многообразие звуков речи, ко-

которое порождает его лепет. Для детского ума двоичный

принцип «да — нет», «хорошо
—

плохо», «белое — чер-
черное», «можно — нельзя» гораздо проще и доступнее, чем

другие, более сложные вроде «да — может быть — нет»;

«хорошо
—

посредственно
— плохо» и т. п. Конечно, ре-

ребенок нескольких месяцев от роду не думает ни об этих

различительных признаках, о которых мы и сами узнали

каких-нибудь два десятка лет назад, ни о фонемах. Но
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подсознательно он улавливает, что баба отличается от

папы звонкостью б и глухостью п, а носовое м превра-
превращает папу в маму.

Д?ТИ И РОБОТЫ

— Девочка, как тебя зовут?
— Лита.
— Лита?
— Нет, Лита!
— Ах, Рнта!
— Да, Лита...
Девочка не может произнести фонему р. Но она пре-

прекрасно знает, что р отличается от л, которое она произ-
произносит в имени «Рита» и других словах. Хотя, разумеется,
не имеет никакого понятия о дифференциальном при-
признаке плавность — прерывность, позволяющем нам раз-
различать р и л. И, что самое примечательное, стоит ребен-
ребенку интуитивно постичь тот или иной признак, как он
начинает использовать его сразу для нескольких звуков.

Например, поняв, что баба отличается от папы (то есть

противопоставление по глухости
— звонкости), он начи-

начинает отличать и дам от там, зайку от сайки (ибо дат,
з и с также различаются признаком глухость

— звон-

звонкость).
С помощью фонологии мы начинаем постигать, ка-

каким же образом наши дети овладевают азами языка.

Этим азам кибернетики пытаются обучить и детище че-

человеческого разума
— ЭВМ. Мечта о разговоре человека

с роботом насчитывает не одно столетие. Но только в

нашем веке она стала на реальную почву...
Прежде всего, ученые решительно отказались от

мысли обучать машину пословно, то есть вводить в ее

электронную память эталоны звучания отдельных слов.

Ведь слов в языке десятки и сотни тысяч. И пропорцио-
пропорционально числу этих слов растут трудности, связанные с

их распознаванием—легко научить отличать по звуча-

звучанию два и пять, но не так-то просто различить два и

льва или пядь и пять. Память ЭВМ предельно нагружа-
нагружается словами, а на выборку нужного слова из словаря

отводится очень мало времени.
Может быть, научить машину распознавать не сло-

слова, а фонемы? Но мы-то различаем их по смыслу
— ба-

бабу от папы, пять от пядь. Машина же смысла не пони-
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мает. Кроме того, произношение фонем во многом зави-

зависит от возраста, пола, происхождения, образования го-

говорящего. Интуитивно мы делаем поправку на это, мы

распознаем фонемы, произносимые с искажениями, так

как сравниваем их с эталонами фонем, что хранятся
в нашем мозгу. Но ведь электронный мозг машины не

имеет подобного рода эталонов!
Наиболее эффективным оказалось решение исполь-

использовать различительные признаки, ту дюжину языковых

универсалий, о которых мы говорили. Плюс еще универ-
универсалии, связанные с особенностями произношения лю-

людей — речь быстрая, медленная, плавная, резкая и т. д.

Сначала, принимая звуковые волны, то есть челове-

человеческую речь, машина делит ее на различительные при-
признаки. Затем она сравнивает их с эталоном целого сло-

слова, которое хранится в ее электронной памяти. Но не в

виде полной записи слова, а в виде последовательности

различительных признаков, кодирующих его.

У современных вычислительных машин есть два ви-

вида памяти: оперативная память, небольшого объема, но

быстродействующая, и память долговременная, значи-

значительно превосходящая первую в объеме и столь же зна-

значительно отстающая в скорости. Быстрая оперативная
память может быть использована для переработки зву-
звуков речи в различительные признаки, а память большо-
большого объема — для хранения всего словаря.

Сначала эта модель была предложена из чисто язы-

языковедческих соображений. Затем исследования, прове-
проведенные в нашей стране под руководством Л. А. Чисто-

вич, показали, что распознавание речи человеком также

происходит по сходному принципу. Чтобы понимать че-

человеческую речь, машина должна, оказывается, делать
это «по-человечески»!

В настоящее время в нашей стране и за рубежом со-

создано немало машин, распознающих человеческую речь.
И с каждым годом они совершенствуются. Как пример
приведем электронно-вычислительную систему «ТРЕ-

ШОЛД-500», созданную в Англии. Практическое приме-
применение нашло уже более полутысячи систем «ТРЕШОЛД».
Она используется для контроля качества продукции на

конвейерах, для управления станками, для сортировки

товаров, для опознания личности, для проверки багажа

в аэропортах, в системах программированного обуче-
обучения, для обслуживания парализованных больных в
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больницах (выключить электроприбор, вызвать врача

или медсестру и т. п.)...
Как же распознает речь эта система? Звуки, которые

улавливает электронное «ухо» машины, разлагаются на

составляющие элементы, преобразуются в двоичный код
и поступают в память ЭВМ. Тут они группируются в

пять семейств по тридцати двум фонетическим призна-
признакам (создатели «ТРЕШОЛДа» ограничились делением
на согласные, гласные, короткие паузы, длинные пау-
паузы, взрывные звуки). Чтобы машина смогла определить
еще и индивидуальные особенности голоса, слова про-
произносятся многократно...

ЭВМ расчленяет длительность произношения слов

на шестнадцать равных временных промежутков. Затем
выявляет в каждом из них тридцать два фонетических
признака. Слово преобразуется в числовой код по этим

признакам. Наконец, после многократных повторов од-
одного и того же слова машина выводит «усредненный
код», то есть получает характеристики индивидуально-
индивидуального голоса, понятные ее электронному мозгу.

Общая емкость словаря системы «ТРЕШОЛД»— до

двухсот двадцати слов. Словарь записывается на маг-

магнитной ленте, которая хранится в библиотеке словарей
системы. Естественно, что словарь составляется для

каждого человека и фиксирует особенности голоса с их

индивидуальным тембром, окраской и прочими особен-

особенностями. Причем машина различает слова, хранящиеся
в ее памяти, независимо от того, в каком настроении
мы их произнесем— со страхом, радостью, болью и т. д.

У КОЛЫБЕЛИ ЯЗЫКА

Конечно, система «ТРЕШОЛД» — явление не уни-

уникальное. Например, в университете Карнеги—¦ Мелло-

на, в США, разработана экспериментальная система

«захвата речи», которая позволяет распознавать до де-
девяноста пяти процентов фраз. Причем произносит эти

фразы не один человек, а пять, три мужчины и две жен-

женщины, а словарь содержит более тысячи слов.

Работы по «захвату речи» ведутся в Национальном
исследовательском центре дальней связи во Франции,
ведут их также советские ученые

— в Москве, Ленин-

Ленинграде, Тбилиси, Киеве... Рассказ об этих работах занял

бы много времени, к тому же они все-таки относятся
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оолее к технике, чем к лингвистике, основной теме на-

нашей книги.

Вам, пожалуй, стала ясна огромная роль фонологии
в попытках научить машину говорить «по-человечески».

Еще более важную роль может сыграть эта дисципли-

дисциплина в понимании того, каким же образом сигнальная си-

система наших прапрапрапредков, приматов, преврати-
превратилась в человеческую речь.

Человеческие языки в среднем имеют тридцать-со-
рок атомов, фонем, из которых строятся молекулы слов.

Изучая системы сигнализации наших ближайших род-
родственников по древу жизни — приматов, ученые обна-

обнаружили, что число осмысленных сигналов, каждый из

которых соотнесен с определенной ситуацией, находится
в пределах двадцати-сорока знаков. Столько их у шим-

шимпанзе, у прославившихся на весь мир диких обезьян

Японии, у других приматов.

Случайно ли это совпадение? По всей вероятности,
нет, не случайно. Видимо, и у наших прапрапрапредков
первоначально существовала сигнализация, состоящая
из нескольких десятков знаков. Анализ черепов пите-

питекантропов, обезьянолюдей, пещерных людей, неандер-
неандертальцев, показывает, что у них не было речи в нашем

понимании, то есть человеческой членораздельной ре-
речи, представляющей сложную иерархию разных уров-
уровней — фонем, морфем, слов, предложений. По всей ви-

видимости, у них была примерно такая же примитивная
сигнальная система, как и у человекообразных обезьян.

Трудовая деятельность вызвала необходимость в но-

новых словах-сигналах. И не в одном-двух, а десятках,

сотнях, тысячах. Остальным приматам достаточно бы-
было тридцати-сорока сигналов, чтобы выразить тревогу,
удовольствие, призыв и тому подобные примитивные
«понятия» и чувства. «Человеку разумному» этого было

недостаточно.
Казалось бы, самый простой путь

—

увеличивать чис-

число сигналов-знаков, наращивать словарь. Однако это

потребовало бы колоссального объема памяти, причем,
если говорить языком кибернетики, памяти оперативной,
быстродействующей. А ее объем, как известно, не мо-

может быть большим, иначе потеряется быстрота...
И тогда эволюция повела наших предков иным пу-

путем — тем самым, что ныне в какой-то мере имитируют

современные ученые, когда обучают ЭВМ понимать че-
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ловеческую речь, Нерасторжимые в прежней системе —;
в системе сигнализации приматов

— сигналы-знаки ста-

стали делиться на элементарные различительные признаки.
Цз них стали формироваться фонемы — уже не простые
«знаки ситуации», а единицы языка, служащие для об-

образования единиц более высокого порядка
— морфем,

слов, а затем и предложений.
Вероятно, в недалеком будущем лингвисты в содру-

содружестве е антропологами, психологами, кибернетиками,
социологами смогут показать наглядно, в деталях, как

происходило превращение сигнальной системы челове-

человекообразных обезьян в язык наших предков... Как тру-
трудовая деятельность вызвала потребность в новых сиг-

сигналах... Как вместе с ростом словаря возрастала и

емкость памяти... Как трудовые навыки и увеличение объ-

объема словаря способствовали эволюции мозга... Как вме-

вместе с развитием мозга шло совершенствование речевого
аппарата... Как законы языка закреплялись в сознании

отдельных членов общества и всего общества...
Одним словом, как родился и развивался иаш чело-

человеческий язык, справедливо именуемый чудом.

ЗООЛИНГВИСТИКА

Фонология находит еще одно интереснейшее приме-
применение. С помощью методики, разработанной в фонологии,
некоторые исследователи пробуют описывать сигнали-

сигнализацию у дельфинов, обезьян и других животных.

Советский ученый Н. И. Жинкин, специалист по фи-
физиологии и психологии речи, проделал обстоятельную
работу, посвященную звуковой сигнальной системе обе-
обезьян — гамадрилов.

Работа эта была проведена по всем правилам совре-
современной лингвистики. «Звуковое» измерение криков
обезьян было проделано с помощью осциллографа.
Спектрограммы позволили Жинкнну произвести «мик-

«микроскопический анализ» звуков. «Речевое» измерение уда-
удалось провести с помощью рентгеноскопа. Он точно за-

зафиксировал артикуляционные движения, которые дела-
делало горло обезьян при «разговоре».

И, наконец, полученные данные были обработаны
согласно теории фонологических различительных при-
признаков. Оказалось, что сигналы-«слова» гамадрилов со-

составлены по меньшей мере из десяти элементарных
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звуков. Например, тихий и довольно сложный по звуко-
вом.у составу сигнал удовольствия, который очень при-
приблизительно можно передать как хон, где х — нечто по^

хожее на придыхание, а он—ясно слышимое.о с носо*

вым резонансом
— состоит из трех элементарных звуков.

В принципе, пользуясь этими элементами, можно по-

построить около тысячи сигналов-«слов». Гамадрилы же

пользуются по самой щедрой оценке, всего лишь сорока
сигнальными знаками. Больше им не требуется: «ведь

жизнь обезьяньего стада неизмеримо проще, чем жизнь

человеческого коллектива. Это принципиально разные
явления и принципиально различаются языки людей и

сигнальные системы животных.

Порой сложное, «двухэтажное», строение имеют си-

системы сигнализации и других животных, а не только

высокоразвитых обезьян. Так, у курицы общий сигнал

тревоги разделяется на четыре различных сигнала: опас-

опасность близко, опасность далеко, опасность — человек и

опасность — коршун. Сигнал призыва, повторенный
дважды, означает категорический приказ. Всего в «ку-
«курином языке» около десятка знаков-кирпичиков, из ко-

которых слагается два-три десятка различных сигналов.
А ведь в принципе из них можно было образовать сот-

сотни новых сигналов! Однако жизнь курятника еще более

проста, чем жизнь стада гамадрилов. И поэтому систе-

система сигнализации у кур обходится двумя десятками
«слов».

Звуковые сигналы издают львы и морские коньки,

саранча и дельфины, да и вообще «разговаривают», об-
обмениваются сигнальными звуками тысячи видов живых

существ, в том числе рыбы, когда-то считавшиеся во-

воплощением молчаливости. «Нем как рыба»,— гласит по-

пословица. Однако приборы, опущенные под воду, пока-

показывают, что тут идет беспрестанная болтовня, которую

ведут обитатели подводного царства, обмениваясь зву-
звуками. Но за редкими исключениями, «рыбий язык» —

ультразвуковые сигналы призыва, тревоги и т. п.— на-

наше ухо не воспринимает. Так что пословица «нем как

рыба» для нас, людей, остается в силе.

Ученые всего мира терпеливо и настойчиво собира-
собирают коллекцию звуков, которые издают тигры и лягуш-
лягушки, насекомые и птицы

— словом, все живые существа
нашей планеты. С помощью чутких микрофонов на маг-

магнитофонную пленку записывается стрекотание кузнечи-
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ка и пенье цикады, писк комара (это тоже сигнал^) и

щебетанье птиц. Записи анализируются, делаются спект-

спектрограммы, выявляются отдельные сигналы в непрерыв-
непрерывном потоке звуков.

ВСЛЕД ЗА ФОНОЛОГИЕЙ

Язык справедливо называют системой, структурой,
кодом, каким бы уникальным ни был этот код, какой

бы сложной ни была эта структура, какую бы иерархию
ни имела система. Если язык — система, если его ниж-

нижний этаж, фонемы, подчиняются законам универсалий,
то, быть может, и другие, более высокие этажи имеют

подобные же законы? Нельзя ли найти различительные

признаки в грамматике?
Например, такие категории, как род или число, не-

невольно рождают мысль о своей всеобщности, универ-
универсальности. Род может быть мужским, женским или сред-
средним (или категория рода может вообще отсутствовать,
как в английском языке). Число — единственным или

множественным (или опять-таки отсутствовать, как в

китайском языке). Разве не соблазнительно произвести
классификацию языков мира по этим признакам?

Но когда лингвисты обратились к языкам Африки,
Океании, Австралии, языкам индейцев Америки, а так-

также ко многим языкам Азии, неведомым классическому

языкознанию, оии обнаружили в них явления, не под-

подпадающие под привычные для нас мерки. Во многих

языках Новой Гвинеи и Тропической Африки, как и в

английском языке, категории рода нет. Зато есть, как

мы говорили, особые классы существительных. В афри-
африканском языке суахили таких классов два десятка, в

папуасском языке насиои — свыше сорока (класс муж-
мужчин, женщин, больших животных, птиц, рыб, плодов,

дней, садов, групп людей, домов, пальцев, пакетов, вя-

вязанок, кусков и т. д. и т. п.). Порой один и тот же ко-

реиь, соединяясь с тем или иным грамматическим пока-

показателем класса, приобретает разные значения. В языке

племени байиинг, живущем на острове Новая Брита-
Британия, мунг-ар означает бревно, цунг-инг — кусок дерева,
а мунг-ит — лучину, щепку.

Да и в языках, где есть категория рода, деление на

роды бывает весьма необычным. В папуасском языке
абелам есть «живой» род, куда зачислены люди, круп-
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вые животные и части тела, и «неживой», к которому
относятся вещи, насекомые, птицы и мелкие звери. В дру-
другом папуасском языке, монумбо, есть мужской, жен-

женский, средний, детский и смешанный род. А в третьем
папуасском языке, маринд, слово анем означает чело-

человек, мужчина, слбво анум
— женщина, а слово аним —¦

люди. Вот и разберитесь, где здесь категория рода, а

где—категория числа!

Впрочем, и категория числа также весьма непроста.
Есть языки, где помимо единственного и множествен-

множественного числа, есть еще и двойственное число, и даже трой-
тройственное. В папуасском языке ава иян —¦ это собака,
иятаре — две собаки, иятаро — три собаки, иямари —

много собак. В бушменском языке существует не менее

шести способов образования множественного числа.

Как видите, не так-то просто находить универсаль-
универсальные признаки в грамматике языков. И все-таки лингви-

лингвисты их настойчиво ищут. Должны же они в конце кон-

концов быть, эти универсалии
— ведь недаром то, что ска-

сказано на одном языке, может быть переведено на другой,
какими бы ни были различия в фонетике и грамматике.
Первые опыты в этом направлении уже были сделаны.

Луи Ельмслев, датский лингвист, определил, что те-

теоретически в языке может быть двести шестнадцать раз-
различных падежей. В реальных языках мира это число
колеблется от нуля (в китайском) до пятидесяти двух
(в табасаранском, одном из языков Дагестана). В древ-
древнейшем индоевропейском языке, прадедушке нашего

русского, английского, греческого, персидского и мно-

многих других языков, родственных между собой, было во-

восемь падежей. В старославянском языке было семь па-

падежей, а в нынешнем русском их всего шесть (исчез
звательный падеж, следы его остались в обращениях
отче, старце, боже).

Нельзя ли попробовать описать падежную систему
на основе различительных признаков? Разумеется, при-
признаки эти уже будут не фонетические вроде звонкость-

глухость, а смысловые. Ведь анализировать мы будем
не звуки языка, а слова. Но сам принцип противопо-

противопоставления, принцип «да — нет», остается.

Такой анализ был проделан Романом Осиповичем

Якобсоном, которого справедливо называют наряду с

замечательным русским ученым Николаем Сергеевичем
Трубецким «отцом» современной фонологии. Проиллю-
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стрируем эту работу на материале зна-комого всем чи-
читателям нашей книги русского языка.

Начнем с именительного падежа. Чем он отличается

от остальных? Прежде всего тем, что он как бы нейтра-
нейтрален, слово в именительном падеже является базисным,

основным, исходным для остальных падежей. Винитель-

Винительный отличается от именительного тем, что действие в

нем направлено на объект. Творительный отличается от

именительного тем, что вовлекает в соучастие в дейст-
действие и по отношению к главному действию он находится

как бы на периферии; родительный — тем, что не пол-

полностью охватывает действие по объему...
Получаем различительные признаки: направлен-

направленность— ненаправленность, периферийность — непери-
фер-ийность, объемность — необъемность... Оказывается,
их вполне достаточно, чтобы описать систему русских
падежей в терминах различительных признаков. Каж-

Каждый падеж, подобно фонеме, будет пучком этих призна-

признаков. Вот какая табличка у нас получится, если мы обоз-

обозначим присутствие признака знаком плюс, а отсутст-

отсутствие— знаком минус.

Именительный:— — —(ненаправленный, непериферий-
непериферийный, необъемный)
Родительный: — — + (ненаправленный, непериферий-
непериферийный, объемный)
Дательный: + + — (направленный, периферийный, не-

необъемный)
Винительный: + — — (направленный, непериферийный,
необъемный)
Творительный: — + — (ненаправленный, периферий-
периферийный, необъемный)
Предложный: — + + (ненаправленный, периферийный,
объемный)

Схема эта применима и к другим славянским и ин-

индоевропейским языкам. Разумеется, для того, чтобы опи-

описать падежную систему таких языков, как табасаран-
табасаранский с его пятьюдесятью двумя падежами, потребуется
введение новых различительных признаков. Но дело не

в числе этих признаков, а в самом методе. Принципы
фонологии могут применяться не только к фонемам, но

и более высоким «этажам» языка!
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ПОИСКИ И ПЕРСПЕКТИВЫ

Самое замечательное в различительных признаках
падежей русского языка не то, что они описывают па-

падежи, а то, что они могут быть применены и к другим
грамматическим категориям. Как подчеркивал Якобсон,

признак направленности может характеризовать еще

признаки противопоставления глагола в залогах (дей-
(действительный и страдательный). Признак объемности
связан с понятием предела, н здесь мы видим связь с

делением русских глаголов на совершенные и несовер-

несовершенные. Так, отрицание одинаково воздействует на этот

признак, касается ли это существительного в объемном

родительном падеже или глагола несовершенного вида

(возьми книгу
— не бери книги).

Таким образом, открывается возможность анализи-

анализировать не отдельные фрагменты грамматики вроде па-

падежа или рода имен существительных, но и грамматику
языка в целом. Причем в связи ее со значением, со

смыслом слов.

Может быть, и для лексики удастся отыскать набор
различительных признаков? Образуют ли значения слов

систему, подобную той, что мы находим в фонетической
структуре языка?

Ответить на этот вопрос не так-то просто. Число фо-
фонем да и грамматических форм ограничено. Слов же в

любом языке очень много. И, что самое главное, для них

нет никаких количественных ограничений. Одни слова

исчезают, другие появляются. «Поэтому при первом рас-

рассмотрении словарь представляется отрицанием понятия

состояния, устойчивости, синхронии, структуры,— пишет

Луи Ельмслев в статье, названной «Можно ли считать,

что значения слов образуют структуру?» — Кажется,
будто в словаре царят каприз и произвол и что поэтому

словарь
— это противоположность структуры».

Тем не менее и Ельмслев, и многие другие современ-
современные лингвисты полагают, что ответ на вопрос, задан-
заданный им в заголовке статьи, должен быть положитель-

положительным.

Количество слов в словаре неограниченно. Это, гово-

говорят математики, открытое множество, в отличие от фо-
фонем или категорий грамматики, образующих множест-

множество закрытое. Но внутри словаря можно найти закрытые
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множества, или классы. К ним относятся термины роя-
ства или обозначения цветов. Есть и совсем маленькие

классы, состоящие всего из двух членов, например, не-

проийводные прилагательные вроде большой — малень-

маленький, длинный — короткий, красивый — безобразный, го-

горячий — холодный и т. п. Как справедливо замечает

Ельмслев, структурное описание возможно лишь при

условии, что открытые классы удастся свести к закры-

закрытым. Для этого необходимо проделать огромную по

объему работу.
Такая работа проводится в различных странах ми-

мира. С одной стороны, лингвисты стараются разбить все

многообразие лексики на Отдельные семантические, то

есть смысловые «поля». С другой стороны, делаются по-
попытки описать то или иное конкретное семантическое

«поле» в терминах различительных признаков по прин-

принципу «да
— нет». «Двоичный набор признаков для клас-

классификации в последнее время строится для наиболее

употребительных слов языка, не связанных с обозначе-

обозначением конкретных вещей,— констатирует советский уче-
ученый Вячеслав Всеволодович Иванов. — При изучении не-

небольших подсистем слов с абстрактными значениями

выделяются двоичные классификационные признаки,
частично совпадающие не только с универсальными
грамматическими признаками, но и теми признаками,

которые оказываются существенными и для исследова-

исследования мифологических и ритуальных систем».

В 1941 году, перед самой войной, советский этнограф
А. М. Золотарев закончил монументальный труд «Ду-
«Дуальная организация первобытных народов и происхож-
происхождение дуалистических космогонии». Безвременная кон-

кончина оборвала жизнь ученого, и труд его увидел свет

лишь в 1964 году. И тем не менее книга его не устаре-
устарела. Наоборот, она оказалась в русле современных идей,
она дала уникальный материал для анализа с помощью

различительных признаков не только мифологии пер-
первобытных народов, но и самой структуры общества, эту

мифологию породившего.
Золотарев обработал тысячи источников и собрал

данные о двоичной, дуальной организации самых разно-

разнообразных племен и народов. Столь же тщательно соб-

собрал он различные мифы и легенды, повествующие о

близнецах, о борьбе двух начал в мире. Следы этой
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дуальности, как показал Золотарев, можно найти не толь-

только у народов Австралии и Океании, Африки и Азии, Се-
Северной и Центральной Америки, но и в античном мире
и на Древнем Востоке.

В обрядах и ритуалах самых разных народов мира
можно найти ту же дуальность, те же противопоставле-
противопоставления «да — нет». Достаточно назвать противопоставле-
противопоставления небесный — земной, святой — грешный, чистый —

нечистый, божеский — человеческий, которые есть в лю-

любой религии мира. Источник этого, как показывают ма-

материалы Золотарева,—«двоичная» структура общества,
деление его на две фратрии, группы и т. п. А это зна-

значит, что методы фонологии могут быть применены не

только в лингвистике, но и этнографии, истории рели-
религии, мифологии, истории первобытного общества.

Но, быть может, и в изучении современного общест-
общества эти методы также найдут применение? Некоторые
ученые полагают, что и социология может почерпнуть
для себя много ценного в фонологии. И советские, и за-

зарубежные ученые не раз высказывали мысль о том, что

член коллектива может рассматриваться как «пучок
различительных признаков», программ поведения н язы-

языковых программ, которые существуют в этом коллек-

коллективе.

И, естественно, чем меньше этих программ, тем бед-
беднее личность, тем менее развито общество. Сравните
число каналов связи, в которые включен современный
образованный человек с числом каналов, в которые
включен бушмен пустыни Калахари или абориген Авст-
Австралии...

...От анализа фонем, этих атомов языка, от поиска

различительных признаков, своеобразных элементарных
частиц, составляющих эти атомы, мы перешли к слож-

сложнейшим вопросам, связанным с человеком и обществом,
в котором он живет. Иными словами, к социолингвисти-

социолингвистике. А она, разумеется, слишком сложна, интересна,

серьезна, чтобы ограничиться рассказом в несколько

страниц, да и одного очерка будет мало, здесь нужна
целая книга.

Нет, очевидно, не зря роль фонологии в развитии гу-

гуманитарных наук сравнивают с ролью ядерной физики
в развитии естествознания.

Фонология дает идеи другим наукам и находится в

авангарде науки о языке.
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ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Термин фонема был предложен в конце прошлого
столетия замечательным русским ученым Иваном Алек-

Александровичем Бодуэном де Куртенэ. Не удивляйтесь

странной фамилии: в жилах Ивана Александровича
текла кровь крестоносца, провозглашенного в начале

XII века «иерусалимским королем». В мемуарах Викто-

Виктора Шкловского «Жили-были» Бодуэну де Куртенэ по-

посвящены прекрасные строки как человеку и как учено-

ученому, н мы не будем их повторять. В нашей стране в двух
томах изданы избранные труды Бодуэна де Куртеиэ.
Имя его пользуется почетом и уважением во всем ми-

мире — и прежде всего как основоположника фонологии.
Правда, в начале нашего столетия только русская

школа Бодуэна де Куртенэ, включая его лучшего уче-

ученика Л. В. Щербу, принимала учение о фонеме как о

своеобразном атоме языка. Лишь после первой мировой
войны это учение получает отклик за рубежом и даль-

дальнейшее развитие.
Самый ценный вклад в современную фонологию вне-

внесли профессора Н. С. Трубецкой и Р. О. Якобсон. Уче-
Учение о фонеме начинает распространяться во всем мире.

После второй мировой войны, говоря словами известно-

известного советского лингвиста П. С. Кузнецова, «уже почти

ие остается ученых, которые бы считали нецелесообраз-
нецелесообразным включение в том или ином виде понятия фонемы в

число основных лингвистических понятий».

Сам термин фонема служит образцом для построе-
построения других моделей языка, изучающих не звуки, а дру-
другие, более высокие и сложные уровни его иерархии. Бо-

дуэн де Куртенэ ввел термин морфема, образовав его

от греческого слова морфе, то есть форма. Морфемы —
это своеобразные атомы значения, минимальные знача-

значащие единицы языка (корни слов, приставки, окончания,

суффиксы). Вслед за фонемой и морфемой появляются

термины сема, семема, семантема. Ими обозначают ато-

атомы смысла (вспомните семантические множители, о ко-

которых рассказывал очерк «МП, ЯП, ИЯ»). В научной
литературе наших дней можно встретить термины соне-

ма, лексема, интонема, графема, граммема, кинема,

тонема, номема, пиктема, релатема и многие, многие дру-
другие емы, что образованы по аналогии со словом «фоне-
«фонема». Только служат они для описания других элемен-
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тарных единиц языков и систем знаков- атомов грамма-
грамматики, лексики, графики, интонации, жестикуляции, тона

и т. д.

А сама фонология, дав толчок к развитию самых раз-
разных областей языкознания, почила на лаврах? Разуме-
Разумеется, не г. Здесь еще много спорного и нерешенного, на-

начиная с описания конкретных языков с помощью разли-
различительных признаков и кончая самими различительны-
различительными признаками, их универсальностью.

Ни в одном из языков мира, которые описывались с

помощью различительных признаков, не встречаются
вместе все эти признаки. Например, система фонем
русского языка требует одиннадцати признаков, систе-

система индийского языка пали — десяти, а для описания

языков Полинезии, где согласных звуков очень мало,

достаточно пяти-семи различительных признаков... Но,
быть может, в джунглях Новой Гвинеи или Амазонии

отыщется язык, который включает все двенадцать при-

признаков? Или даже потребует для своего описания еще

одну, тринадцатую пару противопоставлений?
Кстати сказать, многие лингвисты полагают, что две-

двенадцати признаков мало для того, чтобы описать язы-

языки, даже хорошо известные. И предлагают увеличить
число различительных признаков до пятнадцати и даже

более. Система того или иного языка начинает описы-

описываться с помощью так называемой объемной фоноло-
фонологии — связи между признаками, образующими каждую

фонему, изображаются не на плоскости, а в простран-
пространстве трех измерений, стереометрически. Допускаются и

более сложные, четырехмерные или пятимерные модели,

которые могут описать более сложные соотношения фо-
фонем и их признаков.

Но главное не в том, чтобы отыскать новый различи-
различительный признак или построить точную модель фонем

конкретного языка в двух, трех или нескольких измере-
измерениях. Мы начали наш рассказ о фонологии со сравне-
сравнения. Фонемы — это атомы языка, из которых склады-
складываются молекулы слов и смыслов. С помощью разли-
различительных признаков, своеобразных элементарных час-

частиц, удалось построить подобие таблицы Менделеева,
только не химической, а фонологической.

Как известно, ядерная физика до сих пор не имеет

общей теории поля. Огромное число элементарных час-

частиц, открытых в наше время, не поддается классифика-
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ции я группировке. Некоторые физики предлагают по-

понятие кварка, которое, по их мнению^является еще бо-
более базисным, элементарным, чем классические элемен-

элементарные частицы...
Быть может, не за горами то время, когда и в фоно-

фонологии появятся свои фонологические кварки? И най-

найдены они будут уже ие акустиками, изучающими зву-
звуковой поток человеческой речи, и не физиологами, ис-

исследующими аппарат порождения этой речи, а вероят-
вероятно, учеными, которые проникают в глубины нашего

мозга.

Известный нейрохирург У. Пенфилд провел интерес-
интереснейшие эксперименты, пытаясь отыскать в человеческом

мозгу программы владения речью. Английские tad раз-
различаются по признаку глухость

— звонкость, а фоне-
фонемы/г и k — по признаку прерывность-непрерывность. Во

время операции, при электрическом возбуждении коры
головного мозга, эти противопоставления были сняты и

оместе с ними исчезли и смысловые противопоставле-
противопоставления. Вместо бабочка пациент Пенфилда говорил моль,
вместо ножницы — резаки, вместо постель — сено... То

есть не только фонетические, но и смысловые различи-
различительные признаки снимались.

Это уводит нас к самой сложной, но зато и самой

увлекательной и перспективной проблеме современного
языкознания: каким же образом наш мозг производит
речь? Почему, несмотря на все тонкости, на всю проти-
противоречивость, неоднозначность, нелинейность языка мы

все-таки понимаем друг друга? Короче говоря, каковы

механизмы порождения нашего ежедневного и ежеми-

ежеминутного чуда
— человеческой речи?

Рассказом о поисках этих механизмов мы и закон-

закончим нашу книгу.



«Черным ящиком» называют в кибернетике систему,
устройство которой неизвестно. Мы получаем информа-
информацию лишь на входе и на выходе и на ее основании стре-
мимся понять поведение системы. Именно таким «чер*
ным ящиком» является пока наш мозг, особенно когда
мы имеем дело с языком. Проникнуть в его тайны пыта-
пытается новая дисциплина, родившаяся на стыке психологии

и языкознания — психолингвистика.

О путях познания языковой деятельности человека,
о попытке проникнуть в тончайшие механизмы порожде-
порождения речи расскажет очерк

ЧЕРНЫЙ ЯЩИК

СЕМЬ ЗАПОВЕДЕЙ

Каждый день мы общаемся друг с другом с помощью

слов. Говорить для человека так же свойственно, как

есть, пить, дышать, думать. Но редко кто задумывается
над тем, что же происходит при нашем «говорении», та-

таком, казалось бы, естественном, как процесс дыхания

или, скажем, пищеварения. А когда люди начинают

задумываться над этим, чем больше они узнают и раз-
размышляют, тем больше их удивление, недоумение, вос-

восхищение...

В самом деле: почему мы все-таки понимаем друг

друга?
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Вразумительного ответа на этот вопрос не дадут ни

филолог, ни психолог. Все попытки научного объясне-
объяснения чуда «говорения»

— и соответственно чуда понима-
понимания нашей речи

— как в прошлом, так и в наши дни

являются лишь гипотезами. Причем объясняют эти гипо-

гипотезы лишь какую-то часть нашего чуда, да и то не всег-

всегда полно и точно. Зато любой серьезный специалист —

будь то психолог, языковед или представитель психо-

психолингвистики, родившейся на стыке науки о психике и

науки о языке,— прекрасно понимает всю бездну слож-

сложностей, что встают перед ним, как только речь заходит
о постижении механизмов речи.

Крупнейший специалист в области психолингвистики

американский профессор Дж. Миллер удачно сформули-
сформулировал это в виде семи «заповедей» — характеристик се-

семи аспектов языка, которые «без труда поймет любой

психолог, дерзнувший попробовать свои силы в психо-

психолингвистике» (добавив, что можно без труда удвоить
и даже утроить их). Попробуем же изложить эти «запо-

«заповеди» языком, понятным любому смертному, а не толь-

только психолингвисту.
«Заповедь» первая. Мы привыкли считать, что про-

произносим одинаково одни и те же звуки, слова, фразы.
«Повторите, пожалуйста»,— просят вас, не расслышав
или не поняв, что вы сказали, и вы повторяете. Но если
записать звуковые колебания, то окажется, что при по-

повторе они несколько иные, чем были в первый раз. И го-

голосовые связки при повторении работали не точь-в-точь

так, как в первый раз.
Более того, не существует двух отрезков речи, кото-

которые были бы одинаковы по своей акустике или физио-
физиологически. И тем не менее нас превосходно понимают,
когда мы повторяем нашу речь. Почему? Ведь матери-
материальные ее носители — звуковые волны и производящий
речь физиологический аппарат — неодинаковы при по-

повторе!
Более того, в любом языке множество слов, звуча-

звучащих одинаково, но имеющих разное значение (русские
слова лук, ключ, брак, пол и т. д. ). Произносим мы их

одинаково, но понимаем— по-разному. Опять-таки поче-

почему мы понимаем правильно эти идентичные слова?

«Потому, что они отличаются по смыслу»,— ответят

нам, и ответ будет правильный.
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¦ Но тут и начинается «заповедь» вторая. Хорошо, а

что такое смысл? Мы говорим: «слова имеют значение»,

а что это такое?
Казалось бы, все просто. Слово стол обозначает

предмет мебели о четырех ножках, на котором едят, та-*

бурет — предмет мебели о четырех ножках, на которш*
сидят, и т. д. Но далеко не все слова такие простые яр-
ярлыки предметов и явлений окружающего мира. Это дав-
давно уже поняли и философы, и логики, и языковеды.

В связи с этим находится и третья «заповедь». Зна-
Значение высказывания не есть сумма значений слов, в не-

него входящих. Выражение круглый невежда не значит

то же самое, что невежда круглый. Исследование зна-

значения изолированных слов не решит проблемы, так как

слова оказывают взаимное влияние друг на друга. Веч-
Вечное перо и павлинье перо

—

совершенно разные перья,
как бы одинаково ни звучали и ни писались слова, обо-
обозначающие эти перья.

Иными словами, зиачения слов комбинируются не по

простым арифметическим правилам, а по каким-то дру-

другим, пока что неизвестным. При соединении значений

целое оказывается не просто больше суммы его частей,
а порой качественно чем-то иным. Или во всяком слу-
случае не равно ему (кстати, это одна из особенностей че-

человеческого восприятия, работы нашего мозга по опо-

опознаванию образов и т. д.).
Это становится наиболее ясным, когда мы обращаем-

обращаемся к предложению, вершине языковой иерархии (фоне-
(фонема — морфема — слово — фраза). Отдельное слово об-

обладает несколькими значениями. Но в контексте мы вы-

выбираем одно из них. Какое? Это зависит уже не от

самого слова, а того предложения, в котором оно стоит.

И даже от места этого слова в предложении.
Во многих языках мира

— в тибетском, китайском и

полинезийских — нельзя опознать существительное, при-
прилагательное или глагол, пока не определим, чем явля-

является слово в предложении
— подлежащим, определени-

определением или сказуемым. Да и в русском языке для понима-

понимания смысла слов важно знать их группировку. Иными

словами, значение слов определяется во многом син-

синтаксисом.

Это — четвертая «заповедь». А с ней связана пятая,

гласящая, что число различных предложений практиче-
практически бесконечно. Стало быть, бесконечно и число значе*
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иий, которые могут быть выражены. Как же >мы гово-

говорим и понимаем друг друга?
По всей видимости, существует некое порождающее

устройство, что позволяет из ограниченного.числа эле-

элементов-слов по определенным правилам грамматики
строить бесконечное множество предложений. Причем
порождение фраз подчиняется принципам, отличным от

жесткой программы автомата или врожденной сигналь-

сигнальной системы, котор-ая характерна для животных. Ведь в

разговорной речи мы очень часто нарушаем правила
языка: неточно произносим фонемы, комкаем слова,

опускаем связки и другие грамматические элементы в

предложении... И тем не менее понимаем друг друга.
Все попытки сформулировать эти правила в виде за-

законов языка до сих пор успеха не имели.

Более того, как подчеркивает Дж. Миллер (и это

шестая его «заповедь»), описание правил, которыми
владеют все знающие язык, отличается от описания пси-

психологических механизмов, действующих при использова-

использовании этих правил. Описание языка, его структуры
— не

есть описание носителя языка, черного ящика, который
воспринимает, хранит, перерабатывает и передает ин-

информацию. И, как замечает Миллер, «пределы кратко-
кратковременной памяти самым серьезным образом ограничи-
ограничивают нашу возможность следовать нашим же собствен-
собственным правилам». А ведь при разговоре мы пользуемся
именно этой кратковременной, или оперативной па-

памятью, ибо передача информации идет быстро, почти

на пределе пропускной способности обработки информа-
информации мозгом.

И, наконец, последняя седьмая «заповедь» Все по-

попытки обучить животных говорить по-человечески были

неудачны. По всей видимости, эта задача неразрешима
(хотя зоопсихологи с успехом обучают шимпанзе «язы-

«языку жестов», «языку знаков», но не звуковому языку лю-

людей!). Как говорят специалисты, чтобы усвоить челове-

человеческий язык и чтобы пользоваться им, нужно быть че-

человеком.

«Как это бывает в науке, можно считать, что мы на-

наполовину победили, если начали правильно формулиро-
формулировать вопросы,— заключает свои «заповеди» Дж. Мил-
Миллер. — Однако интереснее всего создать некоторую
позитивную программу исследований, если мы действи-
действительно хотим получить реалистическое представление о
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том, что такое язык... Если гипотетические построения,

которые необходимы для исследования, кажутся вам

чересчур сложными и нестрогими, чересчур невероят-
невероятными и надуманными, вам лучше отказаться от мысли

исследовать язык. Потому что язык сложен, произволен
и осмыслен и никакие теории относительно языка не

сделают его иным».

Итак, все, что я хотел подчеркнуть своими «запове-

«заповедями», говорит Дж. Миллер, следующее: язык неверо-
невероятно сложен.

И все-таки ученые пробуют решить загадку этого не-

невероятно сложного языка.

«язык в колыбели»

«Вклад Энтони в лингвистическую теорию»
— так

называется предисловие, написанное к книге Руфи Вей-
ер профессором Гарвардского университета Романом
Якобсоном. Книга называется «Язык в колыбели». А
Энтони — это двухлетний мальчик, чья речь в кроватке
в течение нескольких месяцев записывалась на магни-

магнитофон его мамой Руфью Вейер. Обработка этих записей
легла в основу книги, которую штудируют лингвисты,
психологи и прежде всего психолингвисты. Ибо станов-
становление языка — это один из самых важных и надежных

«ключей», с помощью которого можно проникнуть в за-

загадку нашего обыденного чуда — человеческой речи.
Выше мы уже обсуждали с вами вопрос о том, как

ребенок овладевает речью. Логика повествования о язы-

языке как системе подводит нас снова к этой теме.

Итак, человек не рождается с умением говорить, и

без помощи людей ребенок языком не овладеет. Об этом

написано даже в учебнике «Русского языка» для четве-

четвероклассников. Но вместе с тем у человека есть врож-

врожденная способность говорить.
С момента своего рождения начинает издавать зву-

звуки младенец. Крики беспокойства и звуки удовлетворе-
удовлетворения — так отвечает новорожденный на все события, про-
происходящие вокруг. Конечно, с человеческой речью они

не имеют ничего общего, это чисто биологические, жи-

животные «крики нутра». Никто не обучал им ребенка,
они встроены в нас природой.

Младенец растет. Увеличивается его мир, растет и

число разных звуков, которые издает малыш. Вначале
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крики беспокойства и звуки удовольствия,если мерять
их рамками нашей обычной речи,—это гласные звуки.
Постепенно звуковой репертуар увеличивается: к кри-
крикам беспокойства добавляются в, л, х, дж, а к звукам

удовольствия — согласные г, к, р...

Почему именно эти звуки? Лишь потому, что челове-

человеческое горло легче всего может издать их. Ребенок не

произносит, а только издает звуки, точно так же, как и

любой другой детеныш животных, обладающий голо-

голосом.

И лишь позже начинается превращение инстинктив-

инстинктивной, физиологической, «нутряной» речи в настоящую че-

человеческую речь. Превращение происходит не само

собой, а под влиянием других людей: отца, матери, окру-
окружающих близких. Детский лепет переходит в членораз-

членораздельную речь. В два года ребенок знает около трехсот
слов. В три года — около тысячи слов, в четыре— от по-

полутора до двух тысяч слов.

Но, как говорил знаменитый немецкий языковед
Вильгельм Гумбольдт, «усвоение детьми языка не есть

приспособление слов, их складывание в памяти и ожив-

оживление с помощью речи, но развитие языковой способ-

способности с возрастом и упражнением». Именно на разви-
развитие этой языковой способности и обращают в первую
очередь свое внимание ученые.

Когда ребенок лепечет, никакие усилия не заставят

его говорить по-настоящему. Он для этого еще не со-

созрел. Если же, напротив, пропустить период «от двух
до пяти» и не обучать ребенка языку, он рискует стать

умственно отсталым и никогда не овладеть речью. Есть

определенные оптимальные, критические периоды раз-
развития ребенка для усвоения языка: ни раньше, ни поз-

позже он его как следует не усвоит.

Как же происходит это усвоение? Обычно мы гово-

говорим, что ребенка учат говорить. А как, собственно гово-

говоря, учат? Самая обыкновенная мама понятия не имеет

о всех этих фонемах, морфемах, синтагмах, порождаю-

порождающих моделях, с помощью которых описывают язык лин-

лингвисты. Не знает она и о моделях обучения, разраба-
разрабатываемых психологами, о различных схемах подкрепле-
подкрепления, звуковых реакциях и т. п. И все-таки русские,
американские, бушменские, немецкие и ненецкие дети

прекрасно овладевают родным языком! Как же это про-
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исходит? В том-то и дело, что мы этого и по сей день
не знаем...

Психологи считают, что есть два основных механиз-

механизма обучения: подкрепление и подражание. Рассмотрим
первое. Обучение ребенка языку существенно отличает-
отличается от той системы подкреплений, которой пользуется
ученый в лаборатории, экспериментируя с животными

или взрослыми людьми, задавая им какой-либо специ-
специальный тест.

Родители поправляют ошибки ребенка, но делают

это не все время. Сами родители и окружающие взрос-
взрослые, не говоря уже о детях, порой говорят неправильно.
«С первых же дней жизни ребенка на него обрушивается
чудовищная смесь из грамматически правильных пред-
предложений, неправильных обрывков фраз, неполных вы-

высказываний с подразумеваемыми частями, вопросов и,

наконец, сюсюканья, подражающего его собственным

попыткам говорить,— пишут американские психологи

П. Линдсей и Д. Норман в книге «Переработка инфор-
информации у человека». — Из всего этого словесного вине-

винегрета ребенок должен как-то извлечь правила, управ-

управляющие передачей информации о понятиях и отноше-

отношениях».

Мы не ведем постоянного контроля над «говорени-
«говорением» ребенка. Мы не оцениваем это «говорение» в терми-
терминах хорошо и плохо, а если и даем эти оценки/го не все

время. Мы не имеем точного представления о том, чему
же хотим научить ребенка, так как механизм «говоре-
«говорения» и по сей день неизвестен даже ученым, не говоря

>же о простых смертных
—

мамах, папах, бабушках и

т. д.

И все же ребенок обучается говорить! Можег быть,
здесь срабатывает другой механизм обучения — подра-
подражание? Ведь у ребенка инстинкт подражания развит
необычайно сильно. Может быть, слушая родителей и

окружающих, ребенок начинает подражать их речч и та-

таким образом овладевает ею?

Однако, как заявляют психологи, вся последователь-

последовательность процесса усвоения языка свидетельствует как буд-
будто против этого. Нет, ребенок не может обучиться речи,
лишь подражая тому, что он слышит. Первые слова,

которые произносит ребенок, напоминают пародию на

реальное звучание этих слов. Однако вместо того, чтобы
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добиться точного воспроизведения того или иного слова,

дети предпочитают калечить новые и новые слова.

«Ни на одной из стадий овладения языком, от пер
вых однословных высказываний и вплоть до речи,
подобной речи взрослых, модели детской речи, по-види

мому, не являются подражанием услышанному. Напро
тив, самое поразительное в речи детей — это ее новиз

на,
—

пишут Линдсей и Норман. — Более того, ребенок
с врожденными дефектами речевого аппарата научается
великолепно понимать язык, хогя он не способен гово

рить и, следовательно, подражать услышанному».
В языке существует бесконечное множество фраз и

выражений. Редкие из них слышит ребенок по несколь

ку раз, большинство предложений однократны. Ребенок,
по всей видимости, обучается не с помощью подкрепле
ний или подражания, а пользуясь самим языком, извле

кая из речи систему правил, которая лежит в основе

языка. И ухитряется извлекать, несмотря на то, что все

попытки современной науки сформулировать эту систе-

систему, до сих пор, как уже не раз говорилось здесь, не да-

дали удовлетворительных результатов.
Почему же это удается ребенку? «Трудно себе пред

ставить, чтобы дети могли так быстро научиться языку
от родителей, которые слабо себе представляют, что та-

такое язык, если бы дети в результате долгой эволюции
не были бы приучены выбирать аспекты языка, имею-

имеющие универсальную значимость,— констатирует Дж
Миллер.— Любое человеческое общество имеет язык, и

у всех языков есть общие черты — черты, называемые
«языковыми универсалиями», которые на самом деле по

своему характеру являются долингвистическими... Это

и есть, коротко говоря, важный биологический компо

нент, определяющий существующий характер человече-

человеческих языков».

И при всем при этом язык остается явлением преж-
прежде всего общественным, социальным. Генетически в нас

встроен не сам язык, а способность к обучению челове-

человеческой речи.

ПОРОЖДАЮЩИЕ ГРАММАТИКИ

«Изучение потока речи без гипотез о механизме его

порождения не только малопродуктивно, но и не инте-

интересно»,— говорит академик А. Н. Колмогоров, чьи
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работы внесли большой вклад в моделирование языка и

поэтического творчества.
В самом деле: можно без конца изучать методами

статистики частоту употребления тех или иных слов, фо-
фонем, конструкций нашей речи. Можно строить самые

разнообразные структурные модели, описывающие грам-

грамматику или синтаксис того или иного языка. Но ведь чис-

число фраз, не говоря уже о текстах, практически беско-
бесконечно... Нельзя ли попробовать описать язык не как

статичную структуру, а как некое динамическое устройст-
устройство, которое порождает любое число предложений из ог-

ограниченного числа элементов—слов и правил их сочета-

сочетания? Или любое нужное число слов из элементов более

низкого уровня — морфем и фонем...
Американский лингвист Ноам Хомский в течение не-

нескольких лет вел плановую академическую работу по

структурному описанию языка. Но чем дальше продви-

продвигалась эта работа, тем ясней ему становилось, что этот

путь ведет в тупик. Классической считалась следующая
методика описания языка: записать на магнитофон как

можно больше текстов у носителей того или иного язы-

языка (например, исчезающих на наших глазах индейских

наречий), затем провести своего рода дешифровку, вы-

выявить его структуру на основании этих текстов.

Такая методика оправдывает себя, если мы имеем

дело с мертвыми языками, дошедшими до нас в виде

письмен или записей. Ведь к этим текстам невозможно

добавить новые. Однако во всех живых языках, а их

на планете, как мы уже знаем, несколько тысяч, число

текстов практически неограниченно. Индеец или папу-
папуас, англичанин или русский в любое время выдаст нам

сколько угодно текстов на своем родном языке. Хотя

он может при этом и понятия не иметь ни о каких струк-

структурах, да и вообще о грамматике, семантике, фонетике.

Предположим, что в человеческом мозгу есть какое-

то порождающее устройство, с помощью которого мы

можем сказать обо всем, что видим, слышим, думаем, а

благодаря другому устройству — понять то, что нам го-

говорят. Нельзя ли применить формальный аппарат, ко-

которым располагает математическая логика, для описа-

описания не текстов, как это делает структурная лингвисти-

лингвистика, а для описания самого процесса порождения речи?
Вопрос этот приходил в голову, конечно, не только

одному Хомскому. Но именно Хомский смог, смело по-
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рвав со сложившимися традициями, не только поста-

вить вопрос, но и попытаться решить его практически.
В математике существуют так называемые порождаю-
порождающие системы — формальные исчисления, с помощью ко-

которых, исходя из определенного набора аксиом, правил

построения формул и вывода одних формул из других,
можно строить бесконечное число правильно построен-
построенных высказываний... Нет ли тут аналогии с языком, с

его бесконечным числом правильных предложений, со-

состоящих из конечного числа элементов, слов и грамма-
грамматических категорий?

Хомский принялся за работу. Итогом ее была руко-
рукопись в девятьсот страниц, излагающая принципиально
новый подход к человеческому языку... которая была

решительно отвергнута многими солидными издательст-

издательствами. Однако в 1957 году голландское издательство «Му-
«Мутон» выпустило краткий конспект этой рукописи под за-

заглавием «Синтаксические структуры». Книга эта послу-

послужила отправной точкой для того явления, что ныне в

лингвистике называют «хомскианской революцией».
Книгу перевели на многие языки мира, в том числе на

русский, на английском языке она выдержала почти де-
десяток изданий. А вслед за нею появились новые работы
самого Хомского и его учеников. Создание порождаю-
порождающих грамматик

— одна из самых интересных и перспек-
перспективных областей современной лингвистики. Более того,
эта область дала толчок к развитию новых разделов ма-

математики, так называемой теории формальных грамма-
грамматик. Вклад Хомского в науку сравнивают иногда с рас-

расшифровкой генетического кода, а самого автора теории

порождающих грамматик некоторые увлеченные его по-

последователи включают в список великих творцов наше-

нашего двадцатого столетия, состоящий уже из тысячи имен!

Подробный рассказ о порождающих грамматиках по-

потребовал бы знакомства с математической логикой,

структурной лингвистикой и многими другими областя-

областями знания. Но мы остановимся лишь на связи теории
Хомского с непосредственной темой нашего очерка

— с

работой человеческого мозга, порождающего и воспри-
воспринимающего речь.

«Подобно тому, как мы вывели необходимость суще-
существования трехмерного пространства, скрытого за изо-

изображением на сетчатке, мы должны обнаружить синта-

синтаксические структуры, лежащие в основе линейной
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цепочки звуков, образующих предложение. Исследова*
тель пространственного восприятия должен хорошо раз-
разбираться в проективной геометрии и столь же хорошо
должен разбираться психолингвист в грамматике»,— го-

говорит Дж. Миллер. И добавим мы от себя: работы по-

последних лет показали, что не меньших знаний требуется
от психолингвиста в области семантики, смысла слов и

фраз. На первых порах казалось, что между синтакси-

синтаксисом, который описывается в терминах теории порожда-
порождающих грамматик, и семантикой лежит непреодолимая
пропасть. Однако в наши дни делаются попытки описы-

описывать значение столь же строгими методами (вспомните
очерк «В поисках значения»). Для семантики строятся

свои порождающие модели, которые стыкуются с поро-
порождающими моделями грамматики. Ибо, по признанию
последователей Хомского, понимание фразы столь же

сильно зависит от контекста, в который она включена,

сколько от ее синтаксической формы.
Сам Хомский считает свою теорию лишь начальным

подходом к проблеме «понимания всей богатой области

языкового опыта». Порождающие модели грамматики
или значения пользуются строгой и однозначной термино-
терминологией математической логики. Формулировки их понят-

понятны и нам, людям, и электронному мозгу машины, ибо
это алгоритмы, в которых описываются правила языка.
А язык, как вы сами прекрасно знаете, гораздо гибче, он

имеет колоссальную свободу выбора. «Операции, совер-
совершаемые механизмом речи в процессе ее порождения, не

могут носить во всех случаях абсолютно «жесткий», ав-

автоматический характер. Они необходимо перемежаются
с вероятностными операциями, в ходе которых соверша-
совершается отбор одного из возможных путей продолжения
процесса»,

— пишет советский лингвист С. Д. Кацнель-
сон. Помимо алгоритмов, мозг руководствуется еще и

вероятностями! В первом очерке мы говорили о том, что

современная лингвистика и теория знаков различают
язык и речь, систему и тексты, этой системой порождае-
порождаемые. Структура текстов описывается с помощью стати-

статистики, за многообразием фактов-чисел ученые пытаются

увидеть формулы, механизмы языка. И по мере того как

растет наше знание этих механизмов, мы все больше

убеждаемся в том, что и сами механизмы порождения

речи подчиняются не столько однозначным «алгебраиче-
«алгебраическим», сколько вероятностным правилам и законам.
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НАШ ВЕРОЯТНОСТНЫЙ МОЗГ.

Человеческий мозг очень часто сравнивают с вычис-

вычислительной машиной. Но машина эта действует не по стро-
строго заданной программе жестких алгоритмов. Ведь мы

живем в постоянно меняющейся среде, никто не в состо-

состоянии учесть все случаи, ситуации, изменения, которые
могут произойти в окружающем нас мире. Наше пове-

поведение, управляемое мозгом, носит вероятностный харак-
характер. Мы строим в уме своеобразную модель будущего,
опираясь на наш прошлый опыт и на те пробы и прощу-
прощупывания, которые условно обозначаются как ориентиро-
ориентировочные реакции.

Порой мы делаем это сознательно: вычисляем веро-
вероятность того или иного события и принимаем соответ-

соответствующее решение. Чаще же всего мы делаем это под-

подсознательно, «прикидывая» вероятности, хотя и не

выраженные в точных числах, избирая стратегию пове-

поведения в соответствии с этими вероятностями, и делаем

определенные «ходы», хотя не имеем ни малейшего

представления о математической теории игр, модели-

моделирующей поведение. Как выразился один из корифеев
советской физиологии, профессор Н. А. Бернштейн, в

любой фазе, намечая пути дальнейших действий, «мозг

в состоянии лишь наметить для предстоящего момента
своего рода таблицу вероятностей возможных исходов».

Скорее всего, как вероятностная машина работает
наш мозг и тогда, когда он воспринимает человеческую

речь. Ведь восприятие ее идет на фоне самых различ-
различных «помех»: мы можем неточно произнести тот или

иной звук, «проглотить» слог, опустить связку, употре-
употребить многозначное слово, упростить синтаксическую

конструкцию в устной речи. Все эти помехи при декоди-

декодировании, восприятии речи мозгом ликвидируются, при-
причем очень быстро.

Математическая лингвистика находит, что язык име-

имеет свои четкие статистические параметры, частотные

характеристики того или иного стиля, употребления па-

падежа, слова, грамматической конструкции... Может

быть, подобного рода вероятности существуют не толь-

только объективно, в текстах, но и субъективно? То есть

своеобразная и уникальная вычислительная машина —

мозг — имеет свою собственную вероятностную модель
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языка? И согласно этой модели происходит восприятие
и порождение речи?

Проверкой этой гипотезы занимались многие уче-
ученые в нашей стране и за рубежом. И вот какие интерес-
интересные результаты были получены ими...

Возьмем русский язык. С помощью вычислительной
техники составлен частотный словарь русского языка,
на основании которого мы можем судить об употреби-
употребительности того или иного слова. Из этого словаря была
взята выборка в сто слов, имеющих разную частоту
употребления. Затем тридцать человек разного возрас-
возраста, профессии и уровня образования рассортировали эти
слова по семи категориям — в зависимости от того, как

часто в их языковой практике они встречаются (никог-
(никогда— очень редко

—

скорее редко, чем часто — не очень

редко, но и не часто— скорее часто, чем редко
— весьма

часто — на каждом шагу).
Обработка результатов эксперимента показала, что

в основном частоты субъективные, хранящиеся в моз-

мозгу носителей языка (в данном случае русского, но по-

подобного же рода опыты были проведены и по другим

языкам), совпадают с частотами объективными, полу-
полученными в результате статистической обработки текстов
на ЭВМ.

Правда, были некоторые расхождения. Касались они

прежде всего общеупотребительных, бытовых слов, та-

таких, как туфли, зонтик, пакет и т. п. По данным частот-

частотных словарей, слова эти очень редкие. А по субъектив-
субъективным оценкам

—

скорее частые, чем редкие... В чем тут
дело? Очевидно, в том, что при оценке слов этого типа

участники эксперимента опирались не на частоту са-

самого слова, а на частоту встречаемости предмета, этим

словом обозначаемого. Предметы вроде туфель, зонти-

зонтика и т. п. в нашем быту встречаются очень часто, а сло-

слова, их обозначающие, — редко.

Например, проанализировав частотный словарь
французского языка, составленный на базе полутора
миллионов слов, ученые обнаружили, что там не оказа-

оказалось таких обиходных слов, как зубы или ножницы.

В частотном словаре русского языка, составленном на

базе миллиона слов, нет таких житейских слов, как рас-
расческа. Анализ устной речи свидетельствует, что и в ней

слова типа туфли или ножницы не являются частыми.

А дальнейшие эксперименты психолингвистов показали,
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что расхождение между объективными и субъективными
частотами приходится, как правило, именно на эти оби-
обиходные слова — мы склонны завышать их частоту, ибо

предметы употребляются в быту очень часто (чего
нельзя сказать о самих словах!).

Кто же более прав
— объективные частотные слова-

словари или наша языковая интуиция, считающая обиходные
слова частыми, а не редкими? По данным подсчетов по

текстам в устной или письменной речи, обиходные сло-
слова всегда попадают в число редких. Однако в нашем

представлении они являются частыми. И, как отмечает

в своей монографии «Вероятность элементов текста н

речевое поведение» Р. М. Фрумкина, субъективные
оценки частоты, «по-видимому, лучше отражают веро-

вероятностную организацию словаря в речевых механизмах

испытуемых, чем данные подсчетов по текстам». И в

этом смысле являются более сильным прогнозирующим

фактором, чем «объективная» оценка частоты, получен-
полученная с помощью статистической обработки текстов на

ЭВМ.

В ДЕБРЯХ АССОЦИАЦИЙ

Исследования показывают, что подобного рода веро-
вероятностные оценки имеются у нас не только для слов, но

и для слогов, сочетаний звуков (или букв) и даже от-

отдельных звуков или букв. «Носители языка обладают
способностью оценивать частоты элементов текста мень-

меньших, чем слово — букв, двухбуквенных и трехбуквенных
сочетаний» — таков был вывод психолингвистов, прово-
проводивших опыты на разных испытуемых и на материале

различных языков — русского, английского, французс-
французского и др.

Еще более интересные результаты были получены
психолингвистикой, когда были проведены опыты не со

словами или сочетаниями букв, а в иной плоскости —

смысловой. Мы уже рассказывали об измерении значе-

значений. Но помимо субъективной, оценочной характеристики
слов, слова в нашем сознании связываются с другими

словами по ассоциации. Вот характер этих ассо-

ассоциаций и попробовали выявить психолингвисты. И с

первых же шагов столкнулись со множеством труднос-
трудностей, неизвестных до того ни психологам, ни лингвистам.

Причем трудности эти возникли, как говорится, с
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порога: каким образом классифицировать ассоциации,

которые человек дает на то или иное слово?

Тут и синонимы (на слово боль дается ответ страда-
страдание) и антонимы (мокрый — сухой) и подчиненные сло-

слова (фрукт — яблоко), и соподчиненные (яблоко — пер-

персик), и подчиняющие (яблоко — фрукт), и дополняющие

(вперед — продвижение), и грамматические изменения
слов (иду — шел) и «эгоцентризмы» (на слово успех

дается ответ: я должен и т. п.). Причем большое число

слов нельзя отнести к какой-либо определенной кате-

категории (например, в ответ на приказ дается: и весь
сказ — что это? эгоцентризм? дополняющие слова? или

ответ в рифму, по созвучию?).
Однако, несмотря на все трудности «объективного

исследования тех смысловых связей, которые реально
возбуждаются у человека тем или иным словом» (так
называют иногда подобного рода работы), ученым уда-
удалось установить бессознательные связи между словами,

которые существуют в голове носителя русского, англий-
английского и любого другого языка мира. Связи эти должны

отражать и связи понятий, этими словами выражаемых.
Возьмем классический пример. Заставьте испытуемо-

испытуемого вести счет вслух и не подряд, а двойками или трой-
тройками, то есть 2—4—6—8—10 и т. д. или 1—3—6—9—

—12 и т. д. Затем попросите его называть слова-ассоциа-

цин в ответ на слова птица, поэт, дерево. Почти навер-
наверняка ответы будут звучать так: курица, Пушкин, ябло-

яблоко Настолько в нашем мозгу связаны между собой
эти понятия! (Кстати, в экспериментах американских
психолингвистов слово tree, дерево, оказалось тесней-

шьм образом связано со словом apple, яблоко.)
Интересные результаты получил американский уче-

ученый Дж Диз. Сначала он взял несколько десятков слов,

выступающих как самые частые ассоциации на слово

lutterfly, то есть бабочка. Слова эти, в свою очередь,

послужили исходными для новых ассоциаций. Затем

полученные результаты были обработаны математичес-

математически, с помощью факториального анализа. И они показали

несколько различных факторов.
Первый связан с обозначениями живых существ:

моль, птица, муха, пчела, жук, насекомые и т. п. Вто-

Второй фактор
— в словах, противоположных первому, в

обозначениях неживых объектов вроде сад, цветок, сол-

солнечный свет, природа, лето, синий, желтый и др. Третий
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фактор позволяет разделить живые существа на поло-

положительные и отрицательные: пчела — хорошая, моль —

плохая... Четвертый фактор делит на две группы нежи-

неживые объекты. В одной группе оказались слова синий,
небо, желтый; в другой — лето, солнечный свет, цветок.

Опыты показали, что связи по ассоциации имеют не

только смыслы отдельных слов, но и категории грамма-
грамматики. В ответ на существительное чаще всего называет-

называется также существительное. Хотя и здесь все не так прос*
то. Например, в ответ на существительное небо восемь

из десяти человек дают ответ прилагательным голубое.
А в то же время земля вызывает ассоциации со словами

небо, вода и другими существительными. Прилагатель*
ные же вроде черный, твердый называются крайне
редко.

Характер ассоциаций у взрослых и детей различен.
Взрослые почти в десять раз чаще называют ассоциа-

ассоциативные слова по контрасту, чем дети. Мы уже расска-

рассказывали в очерке, посвященном поискам значения, об

эксперименте, проведенном в нашей стране. Речь шла
о числовых индексах, с помощью которых можно выра-
выразить степень связи слов, противоположных по смыслу:
зрячий — слепой, черный — белый... Эксперимент этот

не закончился вычислением индексов.

«После эксперимента, результаты которого позволи-

позволили вычислить индексы противопоставления к слову

«лед», мы провели детальный опрос группы испытуемых
в возрасте от 19 до 32 лег, как правило

— с закончен-

законченным средним образованием и частично
— с незакончен-

незаконченным высшим,
— пишет руководитель опытов А. А. Бруд-

ный. — Из общего числа участвовавших в эксперименте

испытуемых была отобрана группа с таким расчетом,
чтобы каждый контрастный ассоциаг был представлен

не менее чем двумя «авторами».

Что же заставляло людей называть то или иное сло-

слово как ответ — противопоставление слову лед? Почти
половина всех испытуемых отвечала словом вода. Поче-

Почему? «Потому, что раньше льда — вода»,
— таков был

один ответ. Второй, почти идентичный, звучал: «после

льда
— вода», третий — «потому, что вода жидкая, а

лед твердый». Ответ огонь дала примерно пятая часть

всех участников эксперимента. Объяснением его были

слова: «Потому, что огонь — самое горячее, а лед
— са-

самое холодное». Около одной десятой опрошенных
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ответило словом пламя. И этот ответ получил такую же

мотивировку, что и ответ огонь.

Казалось бы, ответ пламень, столь же частый, как и

пламя, должен объясняться так же. Однако объяснения
были иными: «так у Пушкина» и «лед и пламень — кры-
крылатые слова». Тут, видимо, действовали уже не просто
словесные или понятийные, а чисто литературные ассо-

ассоциации.

Ответ кипяток получил мотивировку: «он горячий и

жидкий», ответ пар
— «это самая легкая вода, а лед —

наиболее тяжелая», ответ снег— «это противополож-
противоположность зимних состояний воды» и «он мягкий». Ответ пе-
песок объяснялся словами «представил пустыни и льдины»

и «он сыпуч, а лед — ломок». Ответ земля — «где земля,

льда нет, лед, где вода» и «летом: земля — вода, а зи-

зимой: земля — лед». Ответ — жар: «жар противоположен
льду, потому что лед

—

концентрат холода». Наконец
ответ таянье обосновывался тем, что «это гибель

льда».
Как видите, в ответах-мотивировках отразились са-

самые различные свойства льда: его вещественность (твер-
(твердость, ломкость, холодность), его бытие (лед — реали-
реализованное свойство воды замерзать и таять), его симво-

символика (противопоставление качеству — пламень; лед как

сгущенный холод; лед как нечто неподвижное, сменяю-

сменяющее зимой летнюю воду, бегущую и теплую, подобно то-

тому, как смерть сменяет жизнь)... Вот каким одновремен-
одновременно и ориентированным и неоднозначным оказывается

значение слов, которые мы употребляем, казалось бы,
автоматически и запросто!

А ведь ассоциации на слово лед давались, так ска-

сказать, направленно
— требовалось назвать слово, про-

противоположное по смыслу, и только. Можно представить,
какими же сложными и многомерными связями опери-

оперирует наш мозг, когда подбирает нужное слово или

выражение. Причем характер ассоциаций связан не

только со структурой языка, но и определенными нор-
нормами данной культуры, а также и личными интересами

конкретного человека. Примерно восемьдесят поляков

из тысячи в ответ на слово музыка скажут: Шопен. Аме-

Американцы же дают такой ответ лишь в двух случаях из

тысячи, зато чаще, чем поляки, назовут Бетховена. Поч-

Почти треть всех испытуемых в США на слово статуя да-

давало ответ: Свободы. Носители английского языка в
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любой другой стране, разумеется, столь частого ответа

не дадут.
Ассоциации могут быть связаны и с событиями те-

текущего дня. Порой то или иное слово, название нашу-

нашумевшего романа или кинофильма включается в нашем

сознании в сферу значений слов. Возьмем словарь ассо-

ассоциаций, выпущенный Дж. Джироу и Г. Поллио в

1965 году. Многие американцы на слово страх отвечали

словами война и Вьетнам. На слово a controversy, оз-

означающее спор, дискуссия, полемика, давался ответ—¦

расовый, сегрегация и даже «Лолита» — по наименова-

наименованию скандально известного романа Владимира Набо-
Набокова!

АВТОМАТ ПАРАЛЛЕЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ

Ассоциации, как вы, вероятно, сами убедились, мо-

могут быть сложны и прихотливы. Однако — и это, види-

видимо, вы также заметили,
— они вращаются в определен-

определенной сфере, в каком-то смысловом «поле». Психолингвис-
Психолингвисты выделили больше двух десятков типов словесных ассо-

ассоциаций, которые затем сгруппировали в более общие

категории: сходство (темный — черный, гора — холм);
смещение (стол — стул, дом — сарай, то есть отнесение

к определенной категории
— мебели, построек); конт-

контраст (темный — светлый, большой — маленький — сло-

словом, ответы-противопоставления); расширение (стол-—
мебель, дом — постройка) и сужение (фрукт — яблоко,
мебель — стул). Еще один тип ассоциаций — перенос
значения. Например, причина

— следствие: болезнь —

смерть, преступление
— наказание; часть — целое: стол

— ножка, солдат — армия; предмет
—

материал: стол—¦

дерево, лампа — стекло; действие—объект; вбивать —

гвозди, ставить — вопросы; действователь — объект: па-

паук
— паутина, ученый — наука...
Помимо этих, связанных определенными смысловы-

смысловыми отношениями, ассоциаций существует еще один тип.

Слова называются не по своему значению, а по своему

звучанию, по созвучию, рифмуемости и т. п. Причем это

делают не профессиональные поэты, а обыкновенные

люди. И вывод, который отсюда следует, прост: в нашем

мозгу существуют не только смысловые, но и звуковые

связи слов. Именно эти связи использует поэт, когда

пишет стихи. И, вероятно, именно они помогают слуша-
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телям поэзии воспринимать поэтическое творчество, со-

сопереживать не только мыслям и чувствам поэта, но и

ритму, рифме, звуковой инструментовке стиха.

До сих пор речь шла, так сказать, об обыденном чу-
чуде— нашей прозаической обиходной речи. Но ведь су-
существует еще и «чудо в квадрате»

— поэтическая речь.

Давайте-ка обратимся именно к ней, ибо тут, несмотря
на всю сложность и многомерность поэзии, наглядно
видны свойства языка вообще, которые в обычной прак-
практике мы не замечаем.

Знаменитый русский сатирик Салтыков-Щедрин, ведя

полемику с эстетствующими поэтами, как-то едко спро-
спросил: «Зачем ходить по канату, приседая на каждом чет-

четвертом шагу?» Однако, как показали исследования сти-

стиха методами теории информации, несмотря на все

«приседания», поэт ухитряется дать гораздо больше ин-

информации, чем обыкновенные смертные, пользуясь тем

же языком и теми же звуками, буквами, словами. Сво-

Свободный синтаксис, смелость образов, стремительность
изложения, гибкость языка, допускающая различные ва-

варианты передачи сообщения, — все это позволяет поэту
передать не только смысл, но вдобавок волевую и эмо-

эмоциональную информацию (в технической кибернетике,
замечает академик А. Н. Колмогоров, первая находит
свои аналог в управляющей информации; эмоциональ-

эмоциональная же информация в технической кибернетике своего

аналога не имеет).
Специалисты уже давно спорят о различиях между

прозою и стихом. К единому соглашению они так и не

пришли. Вполне возможно, что вообще нельзя провести

такую четкую разделительную черту: вот от сих начи-

начинается поэзия, а вот от сих — проза. Но в самых обыч-
обычных и типичных случаях различие между стихами и

прозой состоит в том, что когда мы воспринимаем стих,
то явно ощущаем закономерности, которые имеются в

воспринимаемой нами речи. Мы не только ощущаем их

пассивно, мы переживаем их открытие, мы «соучаству-
«соучаствуем». Наше подсознание вовлекается в активную работу:
оно прослеживает и проверяет эти закономерности,
а как только наталкивается на перебой, то сразу же

сигнализирует сознанию об этом. Причем интуитивное
восприятие стиха необычайно тонко. Фраза «брат упро-
упросил награду дать» возможна в четырехстопном класси-
классическом ямбе, а вот фраза «брату просил награду

190



дать» — нет. Наше подсознание, воспринимающее стих,
знает, оказывается, правила грамматики!

А ведь ритм — это только нижний, первый этаж по-

поэзии. Далее следуют более высокие этажи: инструмен-

инструментовка, наполнение ритмической «решетки» звуками. Но,
как известно, поэт пишет не звуками, а словами, и вы-

выбор слов — следующий этаж, далеко еще не самый

верхний. Слова сочетаются друг с другом, образуют
предложения, а те служат материалом для создания
поэтических образов, сюжета, эмоциональной окраски
всего произведения, выражения его общего настроя, по-

поэтической мысли. Наконец, самый верхний этаж — это

осознание поэтом окружающей действительности, или,

говоря языком кибернетики и теории знаков, создание

«модели мира», в которой поэт выразил свое отношение

к социальным, психологическим, историческим, «биог-

«биографическим» и многим другим факторам.
Каким образом ухитряется человек, пишущий стихи,

оперировать одновременно и смыслом, и звуком, и рит-
ритмом, и ассоциациями, и многим, многим другим? Оче-

Очевидно, здесь идет какая-то комплексная, неведомая и по

сей день работа, еще более сложная и удивительная,
чем та, которая происходит при нашем обычном прозаи-
прозаическом «говорении».

ВНУТРИ «ЧЕРНОГО ЯЩИКА»

Как работает наш мозг, этот кибернетический «чер-
«черный ящик», во время порождения и восприятия речи,
мы до сих пор не знаем. Однако в ряде случаев ученые
имеют возможность хоть краешком глаза заглянуть

внутрь этого «черного ящика». Это случается тогда,
когда у человека поврежден мозг и одновременно про-
происходит расстройство речевых функций.

Разумеется, учеными движет не любопытство, а пре-
прежде всего желание помочь больному — человеку, ко-

который может мыслить и чувствовать, как все люди, но

не в состоянии говорить или, наоборот, воспринимать
речь окружающих. Болезнь эта называется афазией, и

медицина знает множество вариантов афазии, в зави-

зависимости от того, какой раздел головного мозга повре-
поврежден: ложный, теменной, височный. В прямой связи с

повреждением бывают и расстройства речи: больной мо-
может говорить, но не воспринимает речь других; больной
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понимает речь, но сам не может говорить правильно;
больной говорит правильно, но не в состоянии коорди-

координировать смыслы отдельных слов, сочетать их в пред-
предложения.

Афазии самых различных видов поддаются лечению.

Причем в этом существенную помощь врачам начинают
оказывать лингвисты. В последнее время афазии заин-

заинтересовали и кибернетиков, пытающихся научить «элек-

«электронный мозг» языковым операциям. Уже первые опыты

машинного перевода показали, что ошибки, которые де-

делали ЭВМ, сопоставимы с теми, что делают больные

афазией.
Сам процесс лечения афазий, обучения человека

языковым программам, когда-то записанным в мозге, а

затем нарушенным, заставил обратиться к сокровенным
глубинам нашего мышления, базирующегося на языке.

К чести нашей науки надо сказать, что ведущая роль
здесь принадлежит советским ученым во главе с Алек-

Александром Романовичем Лурия (недавняя смерть А. Р. Лу-
Лурия не оборвала исследований, ибо после него осталась

признанная во всем мире школа). Врачи, лингвисты и

специалисты по психолингвистике нашли общее поле

деятельности. Особое внимание психолингвистов привле-
привлекают афазии, связанные с нарушениями смысла.

При сенсорной (височной) афазии сохраняется спо-

способность воспринимать общие, абстрактные смысловые

отношения. Однако ближайшие значения, оттенки смыс-

смысла не различаются. Больной говорит «работать с пожа-

пожаром» вместо «работать с огоньком». На вопрос, что

такое тайга, он дает ответ: «что-то лесное... лесное...»

Футбол для него «что-то физкультурное, а что?»

У больных моторной (лобной) афазией разрушается
система значений, хотя конкретные значения остаются.

Больной может опознать собаку, курицу, кошку, крысу.
Он не в состоянии обобщить, что все они — животные.

Наконец, у больных семантической (теменной) афа-
афазией, говоря словами профессора А. Р. Лурия, «непо-

«непосредственная предметная соотнесенность слова остается

сохранной, вся же кроющаяся за словом система связей

и отношений оказывается глубоко нарушенной». Зна-
Значение слова лишается всего комплекса своих связей, оно

распадается и, стало быть, легко забывается. И тогда,

свидетельствует Лурия, в поисках нужного слова боль-

больной начинает испытывать те же затруднения, какие
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испытывает нормальный человек при попытках вспом-

вспомнить лишенную системы логических связей фамилию,
часто заменяя искомое слово «случайными парафазия-
ми», набором бессмысленных сочетаний звуков, дающих
что-то «похожее» на искомое слово.

Под руководством Лурия были проведены экспери-
эксперименты и на здоровых людях, связанные с поиском «хра-

«хранилищ значения» в нашем мозгу. Современная аппара-
аппаратура позволяет регистрировать сужение и расширение
сосудов головного мозга. Сначала у нормального взрос-
взрослого человека вырабатывался условный рефлекс на оп-

определенное слово. Например, на слово кошка. Затем
давались другие слова в связи с ним и объективно

фиксировались реакции, которые они вызывали.

Оказалось, что слова типа облако, карандаш, стекло

и т. п. никаких реакций не вызывали. Точно так же, как

и созвучные кошке слова вроде крошка, окрошка,
окошко.

Но как только назывались слова котенок, мышь, со-

собака, животное, тотчас же фиксировалась реакция па

них. И, что самое замечательное,
— смысловые связи

внутри нашего «черного ящика» оказывались порой от-

отличными от тех, которые по логике относятся к той или

иной категории (например, слово арфа не причисля-
причислялось никем из испытуемых к струнным инструментам!).

Какие же механизмы действуют в нашем мозгу, ког-

когда мы подбираем слова для выражения той или иной

мысли? Да и слова ли мы подбираем? Как считает ве-

ведущий советский специалист в области психолингвисти-

психолингвистики А. А. Леонтьев, слово в нашей памяти записано в

форме поиска этого слова. Оперируя соответствующими

признаками, мы тем самым уже «считываем запись» в

лексиконе. И едва ли имеет смысл искать где-то в нерв-
нервных клетках энграмму звуковой формы слова, какой-
либо «отпечаток» с привешенным к нему «ярлычком».
Ибо слово есть его поиск!

Ту же мысль зарубежные коллеги Леонтьева М. Ани-

сфельд и М. Кнаппу выражают так: «Слова не хранятся

в памяти как слова, но как комплексы признаков. Ког-

Когда слова используются, они не репродуцируются па-

памятью, а скорее реконструируются из составляющих эти

слова признаков». Признаки же эти включают смысло-

смысловые, грамматические, звуковые
— фонологические и у

грамотных вдобавок орфографические моменты.
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Однако, если это действительно так, то слово оказы-

оказывается уже не вещью, не ярлыком, а процессом; или,
как отмечает Леонтьев, «если брать его более широко,
как психологический эквивалент «словарного значе-

значения» — и вещь, и процесс, но никак уже не только

вещь». А это означает, что мы должны коренным обра-
образом пересматривать сложившиеся представления о язы-

языке и знаковых системах.

МИР, ЯЗЫК И МЫ

«С точки зрения сходства с реальным языковым по*

ведением говорящего ни одну из известных до сих пор
моделей нельзя признать удовлетворительной, — пишет

известный американский психолингвист Д. Уорт. — Мож-
Можно ли найти такую модель, которая соотносилась бы с

действительным поведением реально говорящего (т. е.,
если можно так выразиться, «психосоциологическую»
модель речи и языка)? Нам кажется, что да. Такая мо-

модель имела бы форму телевизионного экрана, с которым
связаны два механизма, из которых один способен раз-

развертывать на экране разные изображения, а другой
способен читать и различать эти изображения, переда-
передавать результаты чтения в «черный ящик», содержащий
грамматические правила этого языка; «черный ящик»

обрабатывает полученную от читателя — разлагатель-
ного механизма — информацию и передает результаты
своей обработки первому, развертывающему механизму,

который изображает на экране новую «картину»; этот

циклический процесс продолжается (с электронной быст-

быстротой) до тех пор, пока «черный ящик» перестанет при-
прибавлять новую информацию; весь аппарат тогда нахо-

находится в состоянии стабильности, и картинка (т. е. пред-

предложение) «снимается» (т. е. говорящий произносит
свое предложение)».

Уорт сформулировал свою модель в терминах кибер-
кибернетики и электроники. Но, как известно, скорость про-
протекания процессов в нервных волокнах в тысячи раз
медленней, чем скорость электронов. И тем не менее

человеческий мозг ухитряется опережать электронную
машину даже в ее наиболее эффективной деятельнос-

деятельности — счете. Соревнования между состоящими из плоти

и крови чудо-счетчиками, людьми, и ЭВМ почти всегда

кончаются победой человеческого мозга. Что же тут го-
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ворить о языке — вы и сами, прочитав эту книгу, поня-

поняли, насколько совершеннее и сложнее человеческий
язык самого сложного технического кода. А ведь модель
Уорта не говорит еще о самом главном — о том, что

«черный ящик» с помощью языка не просто передает

информацию другому «черному ящику», но и познает,

моделирует окружающий мир!.. Во многих современ-
современных работах употребляется выражение «модель черпа-
черпака». Согласно этой модели смысл слов черпается из-

изнутри сознания человека. Слово есть некий «черпак»,

единый для всех. Однако у разных людей далеко не

одинаково содержимое, которое этим черпаком зачерп-

зачерпнуто.

Американский ученый Чарлз Лейярд в своей книге

«Мысли о языке» приводит характерный пример. Вы

собираетесь куда-то идти, а ваша спутница говорит:
«Подождите минуточку».

Что такое минуточка? Астрономическая единица, рав-
равная шестидесяти секундам? Разумеется, не только это.

В зависимости от обстановки — и характера вашей

спутницы — это может означать, что действительно все

готово и вот-вот вам составят компанию. Или, напро-
напротив, минуточка означает добрые полчаса и ждать надо

долго. То есть смысл слова минуточка задается не толь-

только минутной стрелкой часов, но и ситуацией, и тем, кто

говорит это слово.

Не является ли таким «черпаком» вообще наш чело-

человеческий язык? Чудодейственный черпак, с помощью

которого мы извлекаем мысли из глубин нашего созна-

сознания и подсознания? Волшебный черпак, который слу-
служит обществу людей, связанных мириадами нитей друг
с другом и окружающим их миром? Безотказный чер-
черпак, с помощью которого мы познаем мир, себя и, на-

наконец, свой собственный инструмент познания — сам

язык?

Ведь не будь языка, вряд ли автор смог бы изло-

изложить гипотезы и факты современной лингвистики, кото-

которой посвящена эта книга.

Первое издание книги «Звуков и знаков» ориенти-
ориентировалось в основном на знаки. Второе — в полном со-

соответствии с идеями и поисками ученых всего мира,
—

на значение, на Его Величество Смысл, передача кото-

которого и является сутью нашей речи.



1878—1978 И ДАЛЕЕ...

(Вместо послесловия)

Человеческий язык столь же древен, как и само че-

человечество. В глубочайшую древность уходят попытки

людей понять, что же такое их язык, как возникло это

чудо. О происхождении языка и речи говорят мифы,
записанные в пустынях Австралии и джунглях Амазо-
Амазонии, о чудесном даре богов — языке, именах, письме-

письменах — повествует мифология эллинов и шумеров, древ-
древних китайцев и египтян, индийцев и скандинавов.

Но не только мифами довольствовался человек. Са-

Сама его жизненная практика заставляла искать законы

языка, своего и чужих. Как разговаривать с чужезем-
чужеземцем? Как записывать с помощью знаков звуки родной
речи? Как правильно писать и говорить на родном язы-

языке и на языке иностранном? Как переводить тексты

священных писаний, будь то Библия или стовосьмитом-

ный буддийский канон, на языки язычников, дабы обра-
обратить их в свою веру?

Миссионеру и купцу, жрецу или учителю поневоле

приходилось быть лингвистом. И Гуже несколько тысяч

лет назад появились первые лингвистические сочинения.
Это двуязычные словари, донесенные до нас глиняными

книгами Двуречья. Это труды древнеиндийских грамма-
грамматиков, во многом предвосхитившие идеи и методы совре-
современной структурной лингвистики. Это сочинения антич-

античных мыслителей, посвященные языку, смыслу имен и

слов. Более девятисот лет назад замечательный сред-

средневековый ученый Махмуд Кашгарский написал свой

«Диван турецких языков», материалом для которого по-

послужили тюркские языки — турецкий, уйгурский и мно-

многие другие. В своей книге, ставшей известной европей-
европейцам спустя много веков после ее создания, Махмуд Каш-
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гарскии высказал идеи, которые лежат краеугольным
камнем в фундаменте сравнительно-исторического язы-

языкознания, с которого, собственно говоря, и начинается

подлинная наука о языке.

В конце XVIII столетия европейская наука откры-
открывает для себя священный язык Индии, санскрит. А вслед

за тем ученые с изумлением обнаруживают, что язык

этот поразительно похож на латынь и древнегреческий.
И не только на эти мертвые классические языки, но и

на персидский, исландский, русский, литовский и мно-

многие другие языки, распространенные в Европе и Азии.
Оказывается, что все они имеют общего прапредка, все

они ветви единого древа языков.

В течение XIX столетия Ф. Бопп, Р. Раек, А. X. Вос-

токов, Я. Гримм и многие другие ученые возводили

стройное здание сравнительно-исторического языкозна-

языкознания. Лингвисты нашли соответствия между словами и

звуками различных языков, родственных друг другу и

образующих одну великую семью — индоевропейскую.
Подобно тому, как палеонтологи по разрозненным кос-

костям восстанавливают облик вымерших животных, язы-

языковеды провели реконструкцию праязыка, предка всех

индоевропейских языков — литовского или армянского,
русского или персидского, английского или санскрита,
исландского или цыганского...

Открытие древнего родства языков, разделенных ты-

тысячами километров, на которых говорят люди самых

различных рас и культур, заставило ученых обратиться
к истории этих людей и языков. Как получилось, что

потомки викингов говорят на языках, родственных язы-

языкам горцев, живущих на Крыше мира — Памире? Поче-

Почему языки древних эллинов и римлян находятся в родст-
родстве с языком жителей джунглей острова Шри Ланка,
веддов, и по сей день живущих в каменном веке? Почему
язык литовцев оказался поразительно близок к языку

древних индийцев, отделенных от них тысячами кило-

километров пространства и десятками веков во времени?
Подобных вопросов возникало множество. Ответы

же на них можно дать лишь с помощью языкознания,

древней истории, этнографии, археологии—словом,
только теснейший союз этих наук в состоянии пролить
свет на многие загадки. И лингвистика заключила этот

союз с историческими науками — союз, еще более ок-

окрепший в наши дни.
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Индоевропейские языки были хорошо изучены и опи-

описаны. Найдены были формулы соответствий того или

иного звука в различных языках и ветвях единого «дре-
ва языков», своею строгостью и точностью напоминаю-

напоминающие формулы алгебры. Материалом для них были индо-

индоевропейские языки, древние и современные. Но вот ров-
ровно сто лет назад, в 1878 году, двадцатилетний дебютант
в науке, молодой швейцарский лингвист Фердинанд де

Соссюр выступает с заявлением, которое привело его

маститых коллег в недоумение. По мнению молодого

человека, в каком-то из индоевропейских языков дол-

должен быть некий звук, доселе неизвестный.

В каком именно? Соссюр такого языка назвать не

может. Но тем не менее утверждает, что звук этот

должен быть. К этому выводу его приводит анализ са-

самой структуры звуков, системы языка. Иными словами,

Соссюр предсказывает некий звук теоретически, подоб-
подобно тому, как астрономы с помощью математики откры-
открывали новые планеты и кометы, как говорится, на кон-

кончике пера.
В ту пору Соссюру никто не поверил. И лишь пол-

полвека спустя, когда был найден ключ к языку таинствен-

таинственных хеттов, живших в Малой Азии несколько тысяч лет

назад и говоривших на индоевропейском языке (сравни-
(сравните хеттское небис и русское небо, хеттское дулуга и

русское долгий и т. д.), оказалось, что Соссюр был
прав! В языке хеттов существовал звук, предсказанный
им на основании анализа структуры языка. Это было

ярким и наглядным доказательством того, что из науки
описательной лингвистика может превратиться в науку

точную, способную не только описывать явления, но и

предсказывать их! Вот почему год открытия Соссю-

ра—1878-й — справедливо считается годом рождения
современного языкознания.

«Ныне нет лингвиста, который не был бы хоть чем-

то ему обязан. Нет такой теории, которая не упоминала
бы его имени, — пишет о Соссюре один из крупнейших
современных лингвистов Эмиль Бенвенист, который, по

словам профессора Ю. С. Степанова «наилучшим обра-
образом представляет современный этап науки о языке —

лингвистику 70-х годов нашего века». — Лингвистика

стала фундаментальной наукой среди наук о человеке

и обществе, одной из самых активных как в теорети-
теоретических изысканиях, так и в развитии метода. И эта об-
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новленная лингвистика берет свое начало от Соссюра,
именно в учении Соссюра она осознала себя как наука
и обрела свое единство. Роль Соссюра как зачинателя

признана всеми течениями, существующими в современ-

современной лингвистике, всеми школами, на которые она де-

делится».

А направлений этих в паши дни, за истекшее столе-

столетие, появилось в лингвистике немало. Ибо современная
наука о языке заключила союз не только с исторически-
историческими дисциплинами, но и с математикой, психологией, тех-

техникой, естественными науками. Достаточно простою
перечня, чтобы вы сами наглядно убедились в том, на-

насколько многообразна современная лингвистика.

Теоретико-информационное изучение языка, анализ

языка как удивительного и необычайного кода... Семио-

Семиотическая лингвистика, рассматривающая язык как сво-

своеобразную систему знаков... Зоолингвистика, пытающая-
пытающаяся применить аппарат описания человеческого языка к

описанию систем сигнализации, существующих в жи-

животном мире... Лингвопоэтика, рассматривающая поэ-

поэзию и— шире
—

литературу как особым образом орга-
организованный язык... Стихометрия, вносящая в изучение
стиха строгие количественные меры... Фонология, от-

открывшая «атомы» и «элементарные частицы» языка и

ставшая в авангарде современной лингвистики... Экспе-

Экспериментальная фонетика, возникшая на стыке лингвис-

лингвистики, акустики и физиологии... Грамматология, наука о

письме, преобразующем наш язык в условные знаки

букв или иероглифов... Теория дешифровки, дисциплина,

опирающаяся па грамматологию и лингвистику... Глот-

Глоттохронология, стремящаяся определить темп изменения

языка, найти своеобразные лингвистические часы... Лин-

гвостатистика, измеряющая язык с помощью чисел

во всех его проявлениях
— от частоты фонем до устой-

устойчивых словосочетаний... Алгебраическая лингвистика, от

использования традиционного аппарата математики пе-

перешедшая к созданию собственных «лингвистических

исчислений»... Паралингвистика, изучающая явления,

сопутствующие нашей речи
—

интонацию, жесты, мими-

мимику... Этнолингвистика, изучающая взаимосвязь языка,

мышления и культуры... Неразрывно связанная с нею

социолингвистика, родившаяся на стыке языкознания и

социологии... Геолингвистика, изучающая распростране-
распространение языков на нашей планете, их «удельный вес» как
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языков науки, дипломатии, культуры, международного
общения... Психолингвистика, дисциплина, пограничная
между психологией и языкознанием, в свою очередь,
разделяющаяся на несколько дисциплин — теорию мас-
массовой коммуникации, ассоциативную лингвистику, мето-

методику «измерения значений» и т. д... Нейролингвистика,
связанная с лингвистическим изучением расстройств ре-
речи... Патолингвистика, позволяющая врачам-психиатрам
на основании анализа речи больного давать точный

диагноз психического заболевания... Инженерная линг-

лингвистика, развивающаяся в тесном содружестве языкове-

языковедов, математиков, программистов ЭВМ... Математичес-
Математическая лингвистика, создающая свой специальный аппарат
вроде теории нечетких множеств и лингвистических пе-

переменных...
Наш перечень, далеко не полный, занял целую стра-

страницу. В очерках этой книги мы рассказали лишь о не-

некоторых дисциплинах, самых актуальных, причем лишь

об общей их направленности и проблематике. Подроб-
Подробный же рассказ только об одной из них, например инже-

инженерной лингвистике или фонологии, потребовал бы

отдельной книги. Так же, как рассказ о социолингвис-

социолингвистике, нейролингвистике, грамматологии и других дис-

дисциплинах, оставшихся неосвещенными на страницах
«Звуков и знаков»... И все-таки, несмотря на все свое

многообразие, современная лингвистика целостна и еди-

едина, ибо един ее объект, наш человеческий язык, наше

повседневное чудо! Если же приглядеться внимательней,
то окажется, что лингвистика XX столетия, несмотря на

все новейшие идеи и технические достижения века, со-

сохраняет кровную и неразрывную связь с традиционным
языкознанием, с лучшими его представителями.

Вот несколько примеров такой преемственности. Еще
в первой половине прошлого столетия замечательный

ученый-энциклопедист Вильгельм Гумбольдт высказал

мысль о взаимосвязи языка и мышления человека. «Тем
же самым актом, посредством которого он (человек) из

себя создает язык, он отдает себя в его власть; каждый
язык описывает вокруг народа, которому он принадле-

принадлежит, круг, из пределов которого можно выйти только в

том случае, если вступишь в другой круг»,— писал Гум-
Гумбольдт.

Проходит почти столетие, и эта мысль на материале

языков индейцев Америки развивается американским
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лингвистом Бенджаменом Ли Уорфом. Гипотеза Уорфа
и споры вокруг нее ведут к созданию этнолингвистики.

А ее проблемы, как вы сами убедились, прочитав очерк
«Модель мира», нельзя разрешить, если не обратиться
к самому обществу, в котором живут носители языка,
иными словами, без социолингвистики.

Фердинанд де Соссюр по праву считается одним из

основоположников современного языкознания. Идеи Сое-

сюра-о структуре языка в 30—40-х годах нашего столе-

столетия развиваются датским ученым Луи Ельмслевом, ко-

который показал, что между лингвистикой, математической

логикой и теорией знаков, семиотикой, существует не-

неразрывная и органическая связь. Проходит не так уж
много времени,

— и теория становится практикой в свя-

связи с разработкой машинного перевода.
В очерке «Формулы фонемы» мы рассказывали об

Иване Александровиче Бодуэне де Куртенэ, о том, как

его идеи о фонеме, благодаря преемственности русской
фонологической школы, завоевали весь мир и фонология
стала ведущей лингвистической дисциплиной.

Вот другой пример преемственности в отечественной
лингвистической науке. Академик Филипп Федорович
Фортунатов в конце прошлого столетия создал так назы-

называемую московскую лингвистическую школу. Основной

упор Фортунатов делал на грамматическое описание

языка, стремясь сделать его предельно строгим и чет-

четким. Идеи эти были развиты в нашем веке профессором
Александром Матвеевичем Пешковским в его капиталь-

капитальном труде «Русский синтаксис в научном освещении»

(первое издание вышло в 1914 г., последнее прижизнен-
прижизненное издание

— в 1928 г.). Тридцать лет спустя именно

в нашей стране начинается описание грамматики языка

с помощью математической логики и теории множеств.

Математические модели такого описания предлагают

математики А. Н. Колмогоров, Р. Л. Добрушин, идеи

эти развиваются математиком и программистом О. С. Ку-
Кулагиной, а лингвист И. И. Ревзин выпускает первую
в мире монографию, посвященную теории моделей

языка, вызвавшую широкий отклик у советских и зару-
зарубежных математиков, логиков и лингвистов.

Иногда мы имеем дело не с прямой преемственнос-
преемственностью идей и поколений, а со взглядами людей, которые
на несколько десятков лет, а порой и на целые столетия

опережали свою эпоху. Вспомним Раймонда Луллия и
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его вертушку, о которой мы рассказывали в очерке «МП,
ЯП, ИЯ». Луллип жил в XIII столетии. Идеи его были

развшы жившим в XVII веке Лейбницем, который был
не только гениальным философом, математиком и логи-

логиком, пытавшимся создать «алгебру языка» и на ее осно-

основании «алгебру мысли», но и великим изобретателем —¦

он сконструировал первый в мире арифмометр. Но
только в нашем веке, благодаря электронике, идеи

Луллия, Лейбница и других ученых, изобретателей по-

получили реальную почву для своего технического вопло-

воплощения, для создания ЭВМ.

Здесь мы переходим к еще одной давней традиции
лингвистики — к ее неразрывной связи с практикой, с

жизнью. Все мы лингвисты поневоле, когда обучаемся
родному языку и грамоте, когда изучаем иностранные
языки и овладеваем правильной литературной речью.
В наши дни на помощь приходят радио и телевидение,

магнитофоны и пластинки, сосуществующие с традици-
традиционными словарями, грамматиками и учебниками. В очер-
очерке «Жар холодных числ» мы рассказали о том, как

современная лингвистика помогает процессу обучения,
делает его более быстрым и надежным благодаря
частотным словарям, машинному сравнению учебников
иностранных языков. Нет сомнения в том, что в буду-
будущем эта помощь станет еще более эффективной и мно-

многосторонней.
Но какие бы частотные словари ни были созданы,

сколько бы языков ни изучил человек с помощью но-

новых методов обучения, ему все равно не справиться с

тем потоком информации, который обрушивается на его

голову. В наши дни за одну минуту в мире появляется

две тысячи страниц научно-технической информации, и

для того, чтобы следить только за литературой по своей

узкой специальности, современному ученому нужно в

день прочитывать до полутора тысяч страниц на раз-
разных языках мира, причем к традиционным европейским
языкам в последнее время прибавились публикации на

хинди, арабском, японском языках, пользующихся ори-
оригинальными системами письма. Ясно, что без помощи

ЭВМ обуздать этот поток информации невозможно.

И столь же ясно, что ЭВМ должна получить програм-
программу действий от современной лингвистической науки.

Речь идет не только о машинном переводе и созда-

создании информационно-поисковых систем. Не случайно в
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статье, опубликованной в первом номере журнала «Ком-

«Коммунист» за 1977 год, подчеркивалось, что «использовав

ние ЭВМ на предприятиях невозможно без моделирова-
моделирования многих важных, хотя пока и сравнительно простых
мыслительных операций, решения проблем перевода с

одного языка на другой — языка, понятного человеку,
на язык, «понятный» машинам». Чем дальше, тем слож-

сложнее будут становиться эти операции, по мере того как

мы будем все глубже и глубже постигать тайны нашего

языка.

Когда-то журналисты с восторгом писали о машине

«Урал», выполняющей сто операций в секунду и храня-
хранящей в памяти около тысячи чисел. В наши дни созданы

ЭВМ, работающие со скоростью сотен миллионов опе-

операций в секунду и хранящие в памяти до миллиарда
чисел. Ученые всерьез обсуждают вопрос о создании

машин, память которых будет ассоциативной, много-

многомерной, то есть максимально приближенной к челове-

человеческой.
Но какими бы быстродействующими ни были ЭВМ,

какой бы чудовищной памятью они ни обладали и

сколько бы ассоциативных связей эта память ни вме-

вмещала, создание «электронного мозга» невозможно до тех

пор, пока наука о языке не решит своих кардинальных

проблем. Ибо именно на этом языке человечество за-

закодировало все основные знания, накопленные за свою

многотысячелетнюю историю.

«Может ли машина мыслить?» — в дискуссии на эту

тему выступили философы и логики, математики и психо-

психологи, социологи и программисты. Свой авторитетный
взгляд на возможность создания «мыслящих машин»

высказали ученые, чьи работы легли в фундамент ки-

кибернетики: Норберт Винер, А. Н. Колмогоров, А. Тью-

Тьюринг. Проблема эта широко освещалась на страницах

журнала «Вопросы философии» и в различных научных
и научно-популярных изданиях. Дискуссия, начавшаяся

в 50-х годах, на заре кибернетики, и столь актуальная
в 60-е годы, осталась незавершенной. А ныне специали-
специалисты ведут разговор о создании систем искусственного
интеллекта. Они не спорят о принципиальных возмож-

возможностях кибернетических машин и отличиях их от мозга

человека, а обсуждают конкретные работы, реальные

программы и автоматы, по этим программам действу-
действующие. Проблемам искусственного интеллекта носвяща-
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ются научные симпозиумы в нашей стране и междуна-
международные конференции. Лаборатории искусственного ин-

интеллекта существуют во многих крупнейших исследо-
исследовательских центрах мира. Отказавшись «объять необъ-

необъятное», промоделировать работу человеческого мозга

во всей ее полноте и широте, ученые наших дней соз-

создают и реализуют программы, благодаря которым ЭВМ
выполняют функции, до сих пор считавшиеся доступны-
доступными только разуму людей. Например, формируют новые

понятия, строят и проверяют гипотезы, принимают ре-
решения в сложных, меняющихся ситуациях и т. п.

Мы могли бы назвать еще целый ряд отечественных

и зарубежных систем искусственного интеллекта, как

уже работающих, так и проектируемых. Современные
ЭВМ с их фантастическим быстродействием представ-
представляют колоссальные возможности для таких систем.

Главной же трудностью в их создании и совершенство-
совершенствовании является все тот же человеческий язык, пробле-
проблема его формализации, перевода на язык машины. «Уст-

«Устройства, способные выполнять «интеллектуальные дей-
действия», призваны заменить человека в тех случаях, ког-

когда его прямое участие невозможно или нецелесообраз-
нецелесообразно,— пишет В. В. Мартынов в статье «Семиологические

проблемы искусственного интеллекта», открывающей
первый выпуск «Известий Академии наук СССР» за

1978 год.— Поскольку единственное назначение подоб-
подобных устройств заключается в том, чтобы они служили

человеку, необходимо обеспечить их регулярное обще-
общение с человеком. Таким образом, центральной пробле-
проблемой искусственного интеллекта оказывается проблема
языка или языков, с помощью которых могли бы вести

диалог с человеком интеллектуальные устройства».
Решить эту центральную проблему, проблему языка,

разумеется, без специалистов по лингвистике нельзя.

Ни программист, ни логик, ни психолог не заменят

здесь языковеда, который знает уже многие тонкости

и сложности языка и который может указать, что из

них необходимо учитывать при решении той или иной

задачи, а чем можно и пренебречь.
Лингвистическим проблемам искусственного интел-

интеллекта посвящены многие работы языковедов и кибер-
кибернетиков, эта тема обсуждалась на специальной конфе-

конференции в Ленинграде, и нет сомнения в том, что даль-

дальнейшие успехи «интеллектуальных машин» в значитель-
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ной мере зависят от успехов современного языкозна-

языкознания. Однако и сама лингвистика приобретает от такого

содружества необычайно много. Союз с кибернетикой
позволяет лингвистике выйти за рамки «описания язы-

языка через язык», образующего замкнутый круг (язык
описывается нами также на языке, описание это требу-
требует своего языка и т. д. до бесконечности).

Лингвистическим автоматом называют устройство,
способное воспринимать, перерабатывать и выдавать

информацию, закодированную на языке человека. Это

машина-переводчик, машина — составитель словарей,
машина, реферирующая тексты... Но только ли для ав-

автоматов нужно разрабатывать лингвистические про-
программы и модели? Ведь автомат, включая самые со-

совершенные ЭВМ,— это, по сути дела, лишь ящик для

переработки информации, «голый мозг», лишенный ор-
органов чувств и средств передвижения. И, что самое су-
существенное, автомат не обладает тем, что есть у каж-

каждой человеческой личности,— моделью мира, своеобраз-
своеобразным, но обязательным «фильтром», через который про-
проходит получаемая информация. Человеческий язык не-

неразрывно связан с мышлением и мировоззрением лю-

людей, он создан в обществе и для общества, это универ-
универсальное и уникальное орудие познания окружающего
мира, это «орудие мысли» (вспомните наш очерк «Мо-

«Модель мира»).
Помимо «электронного мозга» ЭВМ, созданы маши-

машины, способные манипулировать предметами, ориентиро-
ориентироваться в искусственной, экспериментальной обстановке,
передвигаться в пространстве. Роботы эти наделяются

электронным «глазом», а действиями их руководит
«мозг» вычислительной машины. В память робота за-

закладывается определенная программа, формирующая
внутреннюю «модель мира», пускай пока что и очень

примитивную. Вот для таких устройств и разрабатыва-
разрабатываются специальные языковые программы (направление
это, возникшее на стыке языкознания, программирова-
программирования и роботостроения, получило наименование «лингви-

«лингвистика для роботов», или «роботолингвистика»).
В этом направлении сделаны пока что лишь первые

шаги. Так, в нашей стране вышла монография Т. Ви-

Винограда под названием «Программа, понимающая ес-

естественный язык», где описывается робот, выполняю-

выполняющий приказания человека, даваемые не на языке алго-
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ритмов, а на обычном языке (правда, внутренний мир

робота был очень ограничен, а действия он производил
с помощью манипулятора над тремя типами геометри-

геометрических фигур, окрашенных в три разных цвета). Но да-
даже эти первые эксперименты позволяют нам сделать

еще один шаг к самому сокровенному в человеческом

языке, к постижению его связи с деятельностью и мыш-

мышлением.

В различных языках мира существуют разнообраз-
разнообразнейшие системы времен. Вспомним хотя бы английские

глаголы, чья временная система не совпадает с систе-

системою времен русского языка. Кибернетики, работающие
в области систем искусственного интеллекта, создают

универсальную систему времен для роботов, в которой
любое событие имеет определенные координаты на «оси

времен». Совмещение «человеческих» языковых времен
и логического «времени робота» приносит пользу не

только программистам, но и языковедам. «Лингвистика
для робота» помогает ученым лучше и четче осознать

и наш собственный язык, его возможности отражать
события во времени. То же самое можно сказать и о

категории пространства (математики создали не толь-

только временную логику, частный случай логики модаль-

модальной, но и специальные пространственные логики — ме-

метрическую, релятивную, топологическую).
Насколько же совпадают и в чем принципиально

расходятся пространственно-временные «представления»
робота, созданные на основе новейших разделов мате-

математики, от представлений людей, у которых в зависи-

зависимости от родного языка существуют свои «националь-
«национальные» координаты времени и пространства? Где границы,
что разделяют «лингвистику для роботов», действую-
действующих по заданным моделям мира, от законов языка, ко-

которым пользуемся мы, живые люди, мыслящие суще-
существа?

Вопросы эти уже поставлены. Будем ждать ответа.
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